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  CAPÍTULO 1


  


  TODO empezó un día de abril, hacia las diez de la mañana.


  En Texas.


  En Wichita Falls, para ser más exactos. Y en el recinto de la compañía «D» de los Rurales de Texas.


  Se desarrollaba una escena de las que los dos rurales acostumbraban a tener con su jefe, el capitán O’Hara.


  Este les había citado en su despacho y les había enseñado una fotografía de un hombre de mediana estatura, de unos treinta y cinco años de edad, de cabello oscuro y expresión hermética.


  —Es Jack Craig. Fijaos bien en él, muchachos. ¿Qué impresión os causa?


  El rural Sheldon se encogió de hombros.


  —Una foto no permite sacar muchas conclusiones.


  —Craig es un asesino. Ha asaltado un banco en una población cercana a Lubbock.


  El rural Clayton se pellizcó el labio inferior.


  —Supongo que lo haría de noche.


  El capitán O’Hara denegó con la cabeza.


  —No, lo hizo en pleno día.


  —¿Acaso era un establecimiento tan moderno que no había empleados que pudieran avisar al sheriff?


  —Había un empleado y, además, el director del banco. El empleado se llamaba Senks, tenía cuarenta y dos años y estaba a punto de contraer matrimonio con una bonita mujer de la localidad.


  —Habla usted en pasado, capitán. ¿Por qué?


  El capitán se puso en pie. Se acercó a la ventana y miró al exterior, hacia el patio del cuartel. Al hablar, no se volvió a ellos.


  —El empleado ha muerto. Craig lo asesinó.


  Durante unos segundos reinó un profundo silencio.


  —Luego, tenemos al director del banco. Se llama Satterwick, tiene cincuenta y ocho años y es viudo. Es padre de un niño. Desde la muerte de su madre, el niño reside con sus tíos en un rancho del territorio. Ahora, el niño tendrá que vivir para siempre con sus tíos.


  —¿Por qué? ¿Acaso Satterwick ha muerto también?


  —Aún no. Pero, al parecer, ya sólo es cuestión de horas. Craig lo abatió con un objeto contundente. Lo cierto es que Satterwick ha sufrido fractura de la base del cráneo. Si sale con vida, lo que el médico duda, lo más probable es que sufra trastornos mentales hasta el fin de sus días.


  El capitán se apartó de la ventana. Apretaba los labios. Con gesto cansado se pasó la mano por la frente.


  —No puede disculparse a Craig alegando que lo golpeó involuntariamente. Lo hizo con demasiada fuerza. El médico está convencido de que lo golpeó por lo menos tres veces. Y con esto queda descartada toda acción impremeditada e involuntaria. Quería matar al hombre, no cabe la menor duda.


  Sheldon se levantó de la silla y se acercó al escritorio.


  Con expresión meditabunda recogió la foto y estudió detenidamente el rostro de Craig.


  Tenía los lóbulos de las orejas pegados a la cara, y salientes los pabellones de las mismas. Las cejas no estaban arqueadas, sino que formaban como un ángulo. Por este motivo, cuando se contemplaba la foto durante un rato, ésta resultaba incluso cómica.


  Cuando volvió a depositar la foto sobre la mesa, estaba convencido de que reconocería a aquel hombre entre cien que pudieran parecérsele.


  —Por lo visto, estuvo de suerte. Durante el atraco no entró ningún cliente en el banco.


  —Lo tenía todo previsto. Antes de entrar, Craig colgó en la puerta de entrada un letrero que decía: «Cerrado por balance». Y luego cerró la puerta con llave, por dentro.


  —¿A cuánto asciende el botín? ¿Por cuánto maldito dinero ha matado ese individuo a dos personas?


  El capitán O’Hara exhaló el aliento.


  —El botín se calcula en unos quince mil dólares. En billetes, claro está.


  Clayton hizo un gesto evasivo con la mano.


  —Puede pagarse un viaje muy lejos con esa suma.


  El capitán O’Hara asintió.


  —Sí, muy lejos. Pero quizá con ese dinero sólo emprenda un viaje a Wichita Falls.


  Los dos rurales cambiaron una mirada.


  —¿Aquí? ¿Por qué cree usted que vaya a venir aquí, a Wichita Falls?


  —Craig conocía a una muchacha llamada Dorothy Hall. Reside ahora en Wichita Falls, según nos hemos informado. Por este motivo os he mandado llamar. Lo más seguro es que Craig haya buscado refugio en casa de la mujer. ¡Echad una mirada! Pero cuidado, seguramente manejará el revólver como un diablo. Y además, él sabe que si cae en nuestras manos, le espera la soga.


  Los dos rurales sabían también cómo manejar un revólver.


  Sin decir palabra, se dirigieron hacia la puerta. Era evidente que el capitán O’Hara esperaba de ellos que se pusieran a la tarea inmediatamente, sin dilaciones.


  En el establo los esperaban los caballos.


  Ensillaron, colocaron en el arzón sus chaquetas forradas de piel de los Rurales de Texas y montaron, dirigiendo sus cabalgaduras hacia el portillo del cuartel.


  El capitán O’Hara los observaba en silencio desde la ventana de su despacho, fumando un cigarrillo que poco antes había liado.


  Una misión sin demasiada importancia.


  Algo bastante fácil para dos rurales con experiencia.


  Sheldon y Clayton era dos hombres a quienes les habían salido los dientes encima de la silla, que antes de cumplir los dieciocho años, ya sabían casi todos los secretos que guarda un revólver, que habían visto amanecer sobre sus cabezas cientos de veces, que habían pasado privaciones mientras cabalgaban incansablemente tras de un fugitivo de la justicia.


  No había nada que temer.


  ¿O sí?


  Bueno, lo cierto es que uno nunca sabe qué revólver guarda la bala que lleva nuestro nombre.


  ¿El revólver de Jack Craig?


  ¡Quizá!


  El capitán O’Hara arrugó el ceño mientras observaba a los dos jinetes abandonando el recinto del cuartel de la Compañía «D». Aspiró una profunda bocanada de aire.


  No, no era una misión arriesgada.


  Sobre todo para dos rurales como aquéllos.


  Pero el oficial sabía que otros compañeros habían caído en misiones tan poco importantes como aquélla.


  Se separó de la ventana.


  Y los dos jinetes se alejaron cada vez más por el sendero que los conducía a la vecina población de Wichita Falls.


  Media hora de camino a caballo. Y esto sin fatigar en absoluto a los animales.


  


  * * *


  Al cabo de esa media hora, los dos rurales hacían su entrada en Wichita Falls por la calle principal.


  Un sol de mil diablos pegando sobre sus cabezas, al filo del mediodía, haciéndoles sudar y viendo cómo se evaporaba el sudor apenas iniciado.


  —¡Maldito sea ese Craig!


  —¿Por qué dices eso?


  Sheldon se pasó el puño de la camisa por la frente, retirándolo sucio de polvo y sudor.


  —A estas horas podríamos estar en el galpón del cuartel, descansando a la sombra...


  —...Y esperando la hora del almuerzo.


  —Sí.


  Clayton hizo una mueca que obligó a su compañero a sonreír.


  —A ti te pasa igual que a mí, no lo niegues. Te oxidas si permaneces mucho tiempo inactivo. Estabas deseando entrar en acción y estás deseando echar mano a ese chacal sediento llamado Craig. ¿A que sí?


  Sheldon se echó el sombrero hacia la nuca.


  —Sólo que encontrar a Craig y llevarlo con nosotros no nos llevará nada de tiempo. Y luego, nuevamente a descansar en espera de que nos engorden.


  —Quizá no.


  —¿Quizá no? ¿Por qué no?


  —Tal vez Craig no se encuentre en Wichita Falls.


  —Hummm...


  —O tal vez ese tipo sí esté aquí... y sea un «gun-man» duro de pelar. Si lleva con él un botín de quince mil dólares, si ha visto en su imaginación bailar la soga sobre su cabeza, si su revólver escupe plomo en una fracción de segundo, entonces nos va a ser bastante difícil cumplir la orden.


  El otro rural arrugó el ceño.


  Su compañero no era ningún cobarde. Pero la experiencia le había enseñado a ser cauteloso. También él había pensado en varias posibilidades que podían complicar aquella misión aparentemente tan sencilla.


  Los dos rurales cambiaron una mirada.


  Miraron a su alrededor.


  Casi sin darse cuenta, habían detenido los caballos frente a la fachada del «saloon», quizá el mejor establecimiento de Wichita Falls.


  Sonrieron.


  —¿Crees que Craig podrá esperar?


  —Al menos, mientras nos tomamos una cerveza bien fría.


  —¿Vamos?


  —Okey.


  Trabaron los caballos en el palenque que quedaba frente a la puerta. Se echaron los sombreros hacia la nuca y se secaron el sudor de la frente. La calzada y las fachadas de madera reflejaban los rayos del sol con verdadera furia.


  Cuando penetraron en el local experimentaron un gran alivio.


  El local era de una sola planta y el techo bajo soportaba una media docena de lámparas. Un largo mostrador ocupaba un tercio del espacio libre y el resto lo llenaban mesas y sillas características de tales garitos. El espejo situado tras el mostrador devolvía una imagen completa del local.


  Una cortina de terciopelo rojo comunicaba con la otra sala, dedicada por entero a los juegos de azar... o no tan de azar: pharo, black-jack, póker, ruleta.


  —Dos cervezas bien frías.


  —Heladas.


  El hombre del mostrador ni siquiera trató de sonreír. Escanció el dorado y espumoso líquido en sendas jarras y las sirvió a sus clientes.


  Sheldon dejó unas monedas sobre el mostrador.


  —Oiga, amigo...


  —¿Qué?


  —¿Conoce usted a una chica llamada Dorothy Hall?


  El hombre le miró extrañamente, como si creyera que le tomaban el pelo.


  —¿Tienen ganas de bromear? Todo el mundo aquí conoce a Dorothy.


  —¿Sí?


  Los dos rurales olvidaron por un momento su sed y sus cervezas. Fijaron su atención en el barman.


  —Dorothy trabajaba aquí. Cantaba, acompañada del pianista, bailaba y todo eso...


  —Habla usted como si ya no lo hiciera.


  —Ya no.


  Un vago presentimiento cruzó por la mente de Clayton.


  —¿Por qué ya no?


  —Se marchó.


  —¿Se marchó? ¿Qué quiere decir?


  El barman hizo ademán de alejarse hacia el otro extremo del mostrador. La conversación con los dos rurales le parecía idiota.


  Se vio detenido por Sheldon, que lo agarró del brazo con dedos que parecían garfios. El tipo miró a los dos rurales.


  No protestó.


  —Dorothy se marchó de Wichita Falls. Ya no trabaja aquí. Se despidió, ¿entienden?


  —¿Adónde se fue?


  Se encogió de hombros.


  —¡Y yo qué sé! No dijo adónde se iba... al menos a mí. ¿Por qué no le preguntan a su patrona? Dorothy vivía al final de esta calle. Es una casita rodeada de jardín, pintada de blanco y azul. Pregunten por mistress McCallum. Quizá ella sepa informarles.


  Sheldon le soltó el brazo, cosa que alivió enormemente al hombre.


  Ambos rurales bebieron sus cervezas en silencio.


  Cuando salieron, sus frentes aún estaban más sudorosas que cuando entraron.


  Sin decir palabra montaron en sus caballos, destrabándolos del palenque.


  Atravesaron toda la calle principal, bajo el implacable sol.


  La casita rodeada de jardín, pintada de blanco y azul, se perfilaba a lo lejos.


  Los dos rurales se apearon ante la misma cancela de la madera, atando sus cabalgaduras en la bonita cerca.


  Atravesaron el jardín, y Sheldon tocó la campanilla.


  La viejecita que salió a abrirles debía ser mistress McCallum. Los miró como si fuera la cosa más extraña del mundo que un hombre acudiera a su casa. Y mucho más extraña que fueran dos.


  —¿Qué desean?


  Sheldon le mostró la insignia de los Rurales de Texas.


  —Oh, dos rurales... ¿Qué desean?


  —¿Mistress McCallum?


  —Sí.


  —Desearíamos saber dónde se encuentra Dorothy Hall.


  —No está aquí. Se marchó.


  —Lo sabemos. ¿Sabe usted dónde se fue?


  —Sí.


  Sheldon exhaló el aliento. Su compañero hizo otro tanto.


  —¿Por qué no entran? Les prepararé una taza de café.


  —No se moleste.


  —No es molestia. Me disponía a prepararme una taza para mí. Entren, pero antes, límpiense las botas en la alfombrilla. Acabo de terminar la limpieza.


  Obedientes, se limpiaron las botas en el felpudo antes de cruzar el umbral de la puerta. Entraron en un saloncito pulcramente amueblado. La viejecita pasó a la cocina y se la oyó trajinar durante un buen rato, como si se hubiera olvidado de sus visitantes y todo su interés estuviera concentrado en la tarea de preparar el café.


  Regresó con una bandeja y tres humeantes tazas.


  —Pruébenlo y díganme si han tomado café como el mío antes de ahora.


  Los dos rurales hicieron la prueba.


  A decir verdad, el café de mistress McCallum era excelente.


  Ella sonrió bonachona ante el gesto de aprobación de los dos jóvenes.


  —¿Así que quieren saber adónde se fue Dorothy?


  —Ajá.


  —¿Hizo algo reprobable esa chica?


  —No, no... claro que no. Simplemente...


  —Una chica que actúa en un local como ése suele meterse en líos. No sé... ella se despidió precipitadamente, como si algo muy importante la obligara a dejar su empleo y esta ciudad. Pero Dorothy no es mala chica, ¿saben? Todo el tiempo que vivió en mi casa, se comportó decentemente y...


  —Entendemos lo que quiere decir, señora. Hum... ¿qué edad tiene esa chica?


  La anciana sonrió pícaramente.


  —¿Cómo puede una saberlo? Esas chicas nunca confiesan su edad. Unos veinticinco, diría yo.


  —¿Vivió mucho tiempo en su casa?


  —Medio año.


  —Usted dijo que sabía adónde se fue...


  —Sacó un billete para la diligencia. ¿Cómo se llama el lugar? ¡Ah, sí! Tonopah. Me lo dijo ella misma.


  —¿Tonopah? ¿Está segura?


  —Tengo muy buena memoria, jovencito.


  Clayton dijo:


  —Disculpe a mi compañero. Nadie duda de su memoria. Gracias por su información, mistress McCallum.


  Los dos rurales se despidieron de la anciana, encaminándose hacia donde habían dejado sus cabalgaduras.


  —¿Y bien?


  —Nos espera un viaje. ¿Qué tal será Tonopah?


  —¡Y yo qué sé! Lo que nosotros tenemos que averiguar es si esa chica se ha trasladado allí para reunirse con el granuja de Craig.


  


  


  CAPÍTULO 2


  


  HACIA las siete y media de la mañana, cuando salió de los establos, el granjero se tropezó con su mujer.


  El hombre tenía el rostro hundido, la nariz puntiaguda y sus labios revelaban una profunda amargura.


  Movió la cabeza y entró en la cocina.


  De mal humor, se sentó a la mesa y desayunó.


  Su mujer daba de comer a las gallinas, a los patos y gansos.


  Oyó cascos de caballos.


  El granjero salió apresuradamente de la cocina.


  En el patio había cuatro jinetes que le eran completamente desconocidos. El individuo que iba delante se apeó. Era de mediana estatura y muy ancho de hombros. La cartuchera colgaba del lado derecho de su cuerpo hasta alcanzar la rodilla, y una tira de cuero la sujetaba al muslo.


  Todo parecía indicar que se trataba de un «gun-man». Y también sus compañeros.


  —Buenos días, forasteros.


  —Buenos días.


  —Me llamo Wallach...


  Al granjero le molestó que su voz sonara tan extraña. Al mismo tiempo notó que le sudaban las manos. Por el rabillo del ojo vio a su mujer entrar en la cocina.


  Sin saber exactamente qué decir, prosiguió:


  —¿Desean algo de mí? ¿Venían quizá a visitarnos? Mi esposa y yo estábamos desayunando. Acaba de dar de comer a...


  Dejó la frase sin terminar, se dio cuenta de su confusión y esto le desconcertó aún más. En voz baja se maldijo a sí mismo por su falta de aplomo.


  El hombre sonrió.


  No era una sonrisa simpática, sino más bien una sonrisa de superioridad, helada, despectiva. Con la palma de la mano, golpeó el cuello de su cabalgadura.


  —Necesitamos un poco de agua, granjero. Los animales están sedientos y nosotros también.


  —Sí... agua... Agua, señor... Sí, desde luego. Les daré agua para sus caballos. Vengan conmigo. ¿Les apetece desayunar?


  —No, sólo agua. Díganos dónde hay agua.


  —Vengan... Vengan conmigo.


  Wallach se volvió y se encaminó hacia la parte posterior de la casa.


  Mantenía los hombros ligeramente inclinados hacia adelante. Arrastraba los pies al andar. Era como si cargara con un peso superior a sus fuerzas.


  —Necesitan agua para los caballos. También ellos están sedientos.


  Habló al pasar junto a la ventana de la cocina, como si hablara consigo mismo.


  Les señaló el pozo y se apartó a un lado para dejar pasar a los cuatro hombres, que ya habían desmontado y conducían los corceles de las bridas.


  Observó atentamente los movimientos de los cuatro desconocidos, más por aburrimiento que por cualquier otro motivo.


  Una vez hubieron bebido y abrevado los caballos, volvieron a montar.


  Ni siquiera le dieron las gracias.


  A Wallach no le importó en absoluto, contento de ver desaparecer de su granja a aquellos cuatro individuos, que imprimieron un violento galope a sus corceles en cuanto traspusieron los límites de la propiedad.


  El hombre llegó al patio en el mismo momento en que su mujer salía de la cocina.


  —¿Quiénes son?


  —Ni idea. Pero no me gustan.


  —Nunca los había visto por aquí. Ni tampoco por Tonopah.


  —Son forasteros, de eso no cabe duda.


  Wallach tenía el ceño fruncido.


  Su mujer lo conocía demasiado bien para no captar su gesto.


  —¿Qué te preocupa?


  —No sé... esos hombres son «gun-men» profesionales. No han seguido el camino de Tonopah. Me pregunto qué diablos quieren y adónde se dirigen.


  —¿Y a ti qué te importa?


  —Nada.


  —Díselo al sheriff en todo caso. Pero no te metas demasiado en lo que no te concierne. Lo nuestro es la granja. Ahí sí que nadie te va a ayudar a sacarla adelante.


  —Sí, tienes razón.


  —¿Qué oigo? ¿Me estás dando la razón?


  —Sigue desayunando. ¡Y cierra el pico!


  Se disponía a entrar en la casa cuando el ruido de un carricoche les hizo volver la cabeza hacia el camino.


  —¡Vaya! El doctor Averback.


  El médico lucía una barbita de color castaño sucia, a pesar de que su pelo había perdido ya todo color. Conducía un «buckboard» de reluciente tapicería. Tiró de las riendas, metió la fusta en su funda y descendió con agilidad.


  —¡Diablos!


  —¿Qué ocurre, doc?


  —¡Esos tipos sin educación! Cuatro jinetes se me aparecieron al doblar el último cruce. Tuve que hacer una difícil maniobra para que no se me echaran encima. Faltó poco para que cayéramos todos a un lado del camino. ¿A dónde diablos irían con tanta prisa?


  —Estuvieron aquí.


  —¿Sí? ¿Quiénes son?


  —Forasteros.


  —Eso ya lo vi. ¿Qué querían?


  —Me pidieron agua. No se puede negar agua a nadie, ¿verdad? Pero no me gustó la catadura de esos tipos.


  —A mí tampoco. No iban hacia Tonopah.


  —No, desde luego que no.


  El médico se encaminó hacia la casa. Subió los escalones del porche, llevando con él su inseparable maletín negro.


  —¿Hay un poco de café para mí?


  —Recién hecho.


  —Gracias.


  El médico se sentó ante la mesa de la cocina. La mujer del granjero tomó la cafetera aún caliente y una taza, sirviéndosela llena al médico, que comenzó a beber con delectación.


  —Buen café, sí.


  —Gracias, doc.


  El granjero entró en aquel momento, cogió una silla y la puso delante del médico, sentándose en ella a horcajadas, apoyados los brazos en el respaldo.


  —¿Muchos pacientes, doc?


  —La salud es buena en general. Tendré que emigrar más hacia el Oeste.


  —Este territorio no permitiría que su médico tuviera que irse por falta de trabajo. Estoy seguro de que la mayoría de sus habitantes se pondrían enfermos nada más que por tenerle, doc.


  El médico sonrió al tiempo que se llevaba la taza a los labios.


  Fue entonces cuando se oyó una sorda explosión.


  Se quedó con la taza en el aire y aguzó el oído.


  Wallach se había puesto en pie y corrió hacia la ventana.


  En el mismo momento, tembló toda la casa. La sacudida fue tan violenta que la taza se estrelló contra el suelo.


  Los cristales de la ventana que daba al porche cayeron al suelo hechos añicos. También se desprendieron unas tablas del techo.


  —¡Diablos! Doctor, ¿qué ha sido eso?


  El médico se encogió de hombros mientras daba un salto atrás, para evitar los fragmentos de los cristales.


  —¿Habrá sido en la mina?


  —No tengo la menor idea.


  El doctor Averback salió corriendo al patio. Apoyó las manos en las caderas y miró hacia todos lados. El estrépito de la explosión se iba amortiguando. Pero Averback aún tenía la sensación de que la tierra temblaba a sus pies.


  Miró hacia todos lados.


  Pero de la parte donde estaba enclavada la mina no se veía nada de particular. Si habían efectuado allí una voladura, lo más lógico es que se viera una nube de polvo en aquella dirección.


  —Eh, doc, ¿qué ha sido eso?


  Averback se volvió.


  El granjero y su mujer salían en aquel momento de la casa.


  El médico se encogió de hombros.


  —No tengo la menor idea, Wallach. Nunca en mi vida había oído algo parecido. ¡Qué estampido más extraño! No parecía tratarse de un trueno.


  —¿Un trueno? ¡No, desde luego que no!


  La mujer dijo:


  —No, eso no ha sido un trueno. Se han roto los cristales de seis ventanas. Mire, doctor, seis con la de la cocina.


  Wallach montó en cólera.


  —¿Qué imbécil habrá provocado esta explosión? ¡Que se ande con cuidado! Y le pasaré factura por todos estos cristales rotos. No puedo permitir que destrocen mi casa.


  Averback volvió la mirada hacia la casa de la cual la cocina no era más que un anexo. En efecto, eran cinco las ventanas que habían quedado destruidas. Todavía se veían restos de cristal en los marcos pintados de verde.


  Wallach tragó saliva. Carraspeó y escupió.


  De pronto apoyó su mano en el brazo del médico, se inclinó asustado hacia adelante y murmuró:


  —Doc... doc... ¿no será que estamos en guerra?


  Pronunció esta última palabra en voz tan baja que Averback apenas la oyó.


  El médico retrocedió un paso. Se protegió los ojos con una mano y volvió a mirar en todas direcciones.


  —Que yo sepa, los yanquis no piensan atravesar de nuevo el Potomac. Vamos, Wallach, no saquemos las cosas de quicio. Le preguntaré al sheriff en cuanto le vea.


  —Okey, pero...


  En el patio se notaba una intensa oleada de color, como si se levantara un muro tórrido delante de la casa. Sumido en sus pensamientos, Averback se sacó el pañuelo del bolsillo y se limpió el sudor de la frente.


  En aquel momento sonaron tres disparos de rifle, convenientemente espaciados.


  ¡Bang! ¡Bang! ¡Bang!


  —¿Ha oído usted, doc?


  —Sí.


  —Su mujer le llama.


  —Sí, cuando mi mujer dispara tres veces es señal de que me necesita con urgencia. Sin duda, se trata de un accidente o algo por el estilo. Tengo que irme enseguida.


  Corrió hacia el «buckboard», pero se detuvo de pronto, retrocedió hasta la cocina y recogió su maletín negro.


  —Adiós, doc.


  —Hasta la vista, Wallach. Cuénteme si logra averiguar el origen de la explosión. Mi esposa dispara el rifle sólo en caso de extrema necesidad.


  Instantes más tarde fustigaba al caballo de tiro y se alejaba por el camino.


  Wallach le siguió con la mirada hasta perderle de vista.


  El calor había ido en aumento desde primeras horas de la mañana.


  Cuando el médico hubo abandonado la granja, el granjero se dio cuenta de que estaba bañado en sudor. Cuando el sol estuviera en lo alto del firmamento, el calor sería insoportable.


  Enojado, Wallach lió un cigarrillo y lo encendió. Miró hacia la casa. ¿Qué hacer?


  Arrojó el cigarrillo lejos de sí. Rápidamente aplastó la colilla con el pie. Con aquel calor había que tener mucho cuidado.


  Detrás de él oyó a su mujer que trasteaba en la cocina.


  ¿Quién diablos había provocado la explosión?


  ¿Tendrían algo que ver en ello los cuatro jinetes?


  No podía desligar ambas cosas de su mente.


  Y fue entonces cuando una nueva sorpresa apareció ante sus ojos.


  Primero fue el rumor de cascos de caballo procedentes del camino, a su derecha.


  Volvió la mirada hacia allí, y vio aparecer a un jinete, un individuo doblado sobre la silla de montar, tirando de las riendas a una acémila y otro caballo, de reata, los cuales parecían llevar equipo.


  El hombre y los animales estaban Cubiertos de polvo.


  Al parecer, habían sufrido un accidente.


  Wallach reconoció al instante al jinete.


  Cruzó el patio a todo correr en dirección a él.


  —¡Zinnemann!


  Zinnemann estaba a punto de caer de la silla, y sólo un increíble esfuerzo de voluntad le había permitido mantenerse a lomos de su caballo y tirar tras de él, a los otros dos animales.


  Pero era un Zinnemann difícilmente reconocible. Tenía el rostro bañado en sangre, lo mismo que el pelo gris, que llevaba corto. Todo el lado izquierdo de la cara parecía magullado y cubierto de coágulos de sangre y barro.


  Wallach estaba asustado.


  —¡Por el amor de Dios, Zinnemann! ¿Qué te ha sucedido? Voy a ayudarte a entrar en la casa. Iré en busca del doctor Averback. Hace un rato estaba todavía aquí. Te ayudaré a entrar en la casa. Afuera cogerías una insolación.


  —Sí... gracias...


  Fue todo lo que dijo.


  De repente, se desplomó hacia adelante y hubiese caído al suelo si el granjero no le hubiera recogido en sus brazos.


  Haciendo un supremo esfuerzo, Wallach cargó con el herido hacia la casa. Pero Zinnemann no se percataba ya de nada.


  


  


  CAPÍTULO 3


  


  LA comisaría de Tonopah se componía de una sola oficina, muy pequeña, uno de cuyos lados lo constituía una gran reja, la cual permitía echar una mirada a la celda en donde, en Tonopah, encerraban a los borrachos durante una noche para que se despejaran. Nunca habían tenido encerrados allí a asesinos o «gun-men».


  Tonopah era un lugar tranquilo.


  Nunca ocurría nada que alterara el orden.


  Y en el despacho estaba sentado un hombre que cuidaba de ese orden en Tonopah.


  Un hombre que ostentaba la insignia de sheriff.


  Debía tener unos cuarenta años y lucía unos bigotes marciales cuyas puntas le caían a ambos lados de las comisuras de los labios, unas cejas muy pobladas y unos ojos muy claros en un rostro moreno.


  Cuando los dos rurales entraron, apenas levantó la mirada.


  En aquel momento estaba descascarando un huevo duro.


  —Siéntense, forasteros. En seguida termino.


  Sheldon y Clayton tomaron asiento en sendas sillas muy duras y le contemplaron, divertidos, en silencio.


  Cuando, finalmente, depositó el huevo sobre un limpio papel, sacó un salero, echó un poco de sal sobre el huevo y luego lo mordió por un extremo. Se cortó una rebanada de pan moreno y con asombrosa rapidez engulló el pan y el huevo. Se pasó el reverso de la mano por los labios y terminó su comida con un buen trago de whisky. Limpió la navaja con el papel, la dobló y se la guardó en el bolsillo.


  —Bueno, ahora ya estoy con ustedes. Son forasteros, ¿verdad? Soy el sheriff Douglas. ¿En qué puedo servirles, amigos?


  Sheldon y Clayton le mostraron sus insignias.


  —Rurales, ¿eh?


  —Ajá.


  —Bueno, espero que no traigan ustedes malas noticias. Nunca habíamos tenido a los Rurales de Texas en este pueblo. ¿Qué sucede?


  —Buscamos a Dorothy Hall. Se trata de una dama que...


  —Eso de dama me gusta. Con la misma justicia se podría llamar caballero a un presidiario. Supongo que hablan ustedes en broma ¿no?


  Sheldon le miró sorprendido.


  —¿Conoce a Dorothy Hall?


  —Desde luego. Nació aquí... por desgracia. Pero, por suerte, no reside ya en nuestra ciudad. Hace un par de años se marchó a Wichita Falls. Pero en el pueblo no se derramó una sola lágrima.


  —Acabamos de llegar de Wichita Falls. Y, según nuestros informes, Dorothy Hall ha salido hace un par de días de Wichita Falls con destino a Tonopah.


  El sheriff descargó un puñetazo sobre la mesa.


  —¡Esto me faltaba! ¡Que se quede en Wichita Falls! No tengo el menor empeño en que vuelva aquí. ¿Qué se propone al volver a este pueblo?


  —Eso es también lo que nos gustaría saber. ¿Sabe usted dónde podríamos encontrarla, si realmente se encuentra aquí?


  El sheriff se encogió de hombros.


  —Sólo cabe una posibilidad. En casa de su hermanastro. Se llama Pete Hall. Habita en una cabaña cerca de aquí. Es decir, si no ha reventado de un atracón de whisky.


  —¿Qué quiere decir?


  —Ustedes no conocen a Pete. Es una «joya», como su hermanita. No me extrañaría que se hubiese tragado un barril de licor. Y si se lo ha bebido es que ha robado el dinero en alguna parte. En fin, podemos echar un vistazo.


  —Un momento, sheriff. No con tantas prisas. Antes quisiéramos charlar unos momentos con usted.


  —Bueno, nunca había conversado con dos rurales. Cuando esta noche le cuente a mi esposa que he hablado con dos auténticos rurales se va a morir de curiosidad. Y todos los habitantes de Tonopah se morirán de envidia. Aquí, ya lo verán ustedes somos un pueblo que...


  Le formularon un sin fin de preguntas. Si Dorothy Hall tenía una amiga en Tonopah, dónde había trabajado en el pueblo años atrás, dónde había vivido, si había allí posibilidad de esconder a alguien durante algún tiempo, y cosas por el estilo.


  —Si esto fuera una gran ciudad no podría hacer lo que voy a hacer ahora. Vamos.


  Se puso en pie y los dos rurales le imitaron.


  Salieron a la calle.


  En silencio, siguiendo los pasos del sheriff, se encaminaron hacia la estación de diligencias, situada en la misma calle.


  El empleado estaba enfrascado, detrás del mostrador, en sumar las cifras de un largo estadillo.


  —Joe...


  Levantó la mirada y arqueó las cejas al ver entrar a los tres hombres.


  —Sheriff... ¿Qué le trae por aquí? ¿Se va de viaje?


  —No.


  —¿Alguno de ustedes? La próxima diligencia...


  El sheriff le interrumpió.


  —No estamos interesados en la próxima diligencia, Joe, sino en las últimas diligencias llegadas a Tonopah.


  El empleado arrugó el ceño.


  —Oh, bien. Usted dirá, sheriff.


  —¿Ha llegado alguien últimamente que haya despertado tu atención?


  —¿Alguien? No sé...


  —Piensa, Joe.


  Se pellizcó el labio con gesto reflexivo.


  —Ninguna persona digna de mención, sheriff. Lo de siempre: tratantes de ganado, un viajante de whisky, la maestra... No, ningún individuo con tipo de «gun-man» ni... ¡Eh, un momento!


  —¿Qué te sucede?


  —¿A qué no sabe quién regresó esta mañana a Tonopah?


  —Tu me lo dirás, ¿no?


  El empleado tomó aliento.


  —¿Se acuerda usted de Dorothy Hall, sheriff?


  Los dos rurales cambiaron una mirada.


  Luego se encontraron con los ojos inteligentes del sheriff Douglas.


  —Me acuerdo, Joe.


  —¡Ella fue quien regresó esta mañana! Venía en la diligencia. ¡Qué aspecto más estupendo! Parece que le fueron bien las cosas. Traía con ella el mayor equipaje que jamás vi. Por lo visto, debe tener mucho dinero...


  —El dinero siempre va a parar a manos de quienes no se lo merecen.


  —Sí, eso es cierto.


  —¿Qué más, Joe?


  Se encogió de hombros.


  —No recuerdo a nadie en especial que llegara últimamente en la diligencia, sheriff. Nadie, salvo Dorothy...


  —Bien, gracias Joe.


  —De nada.


  El sheriff y los dos rurales salieron nuevamente a la calle.


  —En efecto, Dorothy ha llegado en la diligencia de esta mañana. Joe dice que daba la impresión de tener mucho dinero. Eso no me gusta. Estoy convencido de que viene a amargarme la existencia.


  Alzó la mirada y pareció reparar en un hombrecillo que tomaba la sombra bajo una galería, sobre el tremendo calor de aquel día.


  —¡Vaya! Ahí está Hoogy.


  —¿Quién es Hoogy?


  —Aquel vejete de allí. Vamos.


  De nuevo, los dos rurales se pusieron a seguir las pisadas del sheriff Douglas.


  El viejo Hoogy fumaba tranquila y filosóficamente una pipa construida por él mismo.


  Sus ojillos brillaban en medio de aquella maraña de barba blanca, patriarcal.


  Ni siquiera se movió cuando los tres hombres se detuvieron ante él.


  El tiempo no parecía correr a su alrededor.


  —¿Qué tal, Hoogy?


  —Hola, sheriff.


  —¿Llevas mucho tiempo aquí?


  —Bastante.


  —¿Viste llegar la diligencia?


  Hizo un guiño.


  —La diligencia y a los que venían en ella.


  —¡Vaya! Así que podrías decimos...


  El vejete le interrumpió.


  —Supongo que tendrá un dólar en alguno de sus bolsillos, ¿no sheriff? Con este maldito calor se me seca la lengua y tengo que echar un trago. Si se me seca la lengua no puedo hablar... y además se me seca el cerebro y tampoco puedo pensar...


  El sheriff exhaló el aliento, buscó en sus bolsillos y finalmente sacó un dólar de plata, que puso en la palma ya extendida del viejo Hoogy.


  —Toma chantajista.


  —Gracias, sheriff.


  Los dos rurales esbozaron una sonrisa.


  —Dime, Hoogy, tu que te pasas la vida sentado delante de la estación de diligencias. ¿Has visto si hoy llegó Dorothy Hall? Me acaban de decir que esa chica ha vuelto al pueblo.


  —Sí.


  —¿Sí? ¿Sólo tienes que decirme eso? Por un dólar...


  Hoogy se quitó la pipa de la boca.


  —Déjeme seguir, sheriff. Sí, esa chica mandó que pusieran su equipaje en la acera. Y allí ha permanecido diez minutos, al sol, esperando que la fueran a recoger. Al cabo de ese tiempo ha llegado un carromato conducido por su hermanastro y dos jinetes que jamás había visto por aquí. ¿Me permite que le diga algo al respecto, sheriff?


  —Adelante. ¿De qué se trata?


  —Esos dos jinetes no me gustaron un pelo.


  —¿No?


  —No. Yo diría...


  —¿Qué?


  —Que eran dos auténticos «gun-men».


  Los dos rurales y el sheriff volvieron a cambiar sendas miradas.


  —Sigue, Hoogy.


  —Bueno, han cargado el equipaje en el carromato y la mujer se ha sentado luego en el pescante, al lado de su hermanastro. Acto seguido se fueron.


  Durante unos segundos, ninguno dijo nada. Por lo que a Hoogy concernía, nada más había que añadir.


  —Gracias, Hoogy.


  —Gracias a usted, sheriff.


  Se alejaron a lo largo de la calle polvorienta y castigada por el sol.


  Los dos rurales meditaron un segundo. A fin de cuentas, no había motivo para que le ocultaran al sheriff Douglas toda la verdad.


  Fue Sheldon quien habló.


  —Oiga usted, sheriff. En realidad no se trata de Dorothy Hall.


  —Ah, ¿no?


  —No. En una población cercana a Lubbock, un tal Jack Craig ha cometido un atraco a un banco. Mató a un hombre e hirió gravemente a otro. Buscamos a ese Craig. Tenemos informes de que Craig es amigo de Dorothy. Por eso nos dijimos que la chica podría ponernos sobre su pista. Su repentina marcha de Wichita Falls para venir a Tonopah es muy significativa. ¿No cabe en lo posible que pretendiera reunirse aquí con ese Craig? ¿Podría ocultarse ese hombre en la región?


  El sheriff se pasó de nuevo la mano por la barbilla y se encogió de hombros.


  —Es una región muy agreste y solitaria. Rara vez va alguien por allí, a excepción de un tipo llamado Zinnemann.


  —¿Zinnemann?


  —Sí, es el único que gusta de vagar por esos cerros tan poco hospitalarios.


  —Un tipo original, ¿eh?


  —Usted lo ha dicho. Zinnemann es un individuo muy original, sí. Soltero. Desde hace quince años se ha metido en la mollera descubrir una mina de oro. Vendió su pequeña granja, se compró caballos, acémilas y pertrechos y ahora vaga por los cerros. Años atrás trabajó durante algún tiempo en el Colorado. Pero hace unos meses sintió nostalgia, al parecer, por los cerros de Texas y ahora le tenemos de nuevo aquí. Si ese Craig y su amiguita se ocultan efectivamente en los cerros, sólo hay una persona que pueda dar con ellos, y ese es Zinnemann.


  —¿Y dónde podemos encontrar a ese hombre?


  El sheriff abrió los brazos en ademán de impotencia, y luego la boca para decir algo.


  Pero en aquel instante lo llamó alguien.


  Era un hombre que lucía una barbita de color castaño sucio. Acababa de apearse de un «buckboard» y dejaba en el pescante un maletín de los que usan los médicos.


  Los dos rurales se quedaron un poco rezagados mientras el sheriff se acercaba a hablar con el otro.


  Esta vez su conversación fue singularmente breve.


  Cuando volvió con los dos rurales, expulsó el aire como si fuera una locomotora.


  —Estaba en un error.


  —¿A qué se refiere?


  —No hay nadie que pueda dar con Craig si se ha ocultado en los cerros.


  —¿Cómo?


  —No podemos hablar con Zinnemann.


  —¿Por qué?


  —Hace unas horas se presentó en la granja de Wallach muy mal herido y lleno de polvo, así como sus caballos. El doctor Averback es el hombre que acaba de hablar conmigo. Lo ha examinado y dice que Zinnemann permanecerá inconsciente durante varios días.


  —¡Maldito sea!


  —¿Quieren que les diga una cosa?


  —¿Qué?


  —Estaba seguro de que habría complicaciones si esa mujer hacía acto de presencia en el pueblo.


  —¿Cree usted que lo ocurrido a ese Zinnemann tiene que ver con la llegada de Dorothy Hall?


  —No lo sé. Sólo es una corazonada. ¿Qué les parece si vamos a la granja de Wallach?


  —¿No sería conveniente echar antes un vistazo en la cabaña del hermanastro de Dorothy?


  El sheriff denegó con la cabeza.


  —Ella no se iría a vivir allí, por nada del mundo.


  Los dos rurales siguieron al sheriff.


  


  


  CAPÍTULO 4


  


  GRANGER, capataz de la «South Texas Mines», entró en el despacho del director de la Compañía después de pedir permiso.


  Se quitó el sombrero.


  —¿Me ha mandado llamar, señor?


  Detrás de la mesa se sentaba míster Plummer. Su presencia era impresionante. En el cenicero ardía uno de aquellos cigarros que Granger nunca podría adquirir.


  Plummer debió habérselo olvidado allí.


  ¿Cuánto ganaría míster Plummer?


  Sin duda, cinco o quizás diez veces lo que ganaba Granger.


  Para él, un cigarro como aquel carecía de importancia.


  Granger se detuvo a dos pasos del escritorio. No se consideraba responsable de ningún delito y no tenía la menor sospecha de lo que le esperaba.


  La voz de míster Plummer le sacó de sus cavilaciones.


  —¿Han efectuado ustedes esta mañana una explosión, Granger?


  Su voz sonó serena, como de costumbre.


  Pero en aquella ocasión mantenía la mirada baja y ojeaba unos papeles mientras hablaba con el capataz, cosa que nunca solía hacer.


  —Sí, señor.


  —¿A qué hora?


  —A la hora de costumbre. Casi cada mañana hacemos estallar las cargas a la misma hora.


  —Lo sé. Sólo que la explosión de esta mañana ha sido más fuerte que de costumbre.


  Granger arrugó el ceño.


  —En absoluto.


  —¿Qué?


  —No, señor. Otras veces hemos colocado cargas más potentes.


  Plummer levantó de golpe la cabeza. Su rostro estaba sonrojado.


  —No vamos a discutir eso. ¡Márchese de aquí! El cajero tiene ya preparada su liquidación. Le pagarán su sueldo hasta el final de mes. La liquidación ya está hecha. Y ahora, ¡márchese! ¡No quiero volverle a ver en mi vida!


  —¿Qué?


  —¿Es que no me ha oído? Está usted despedido. ¡Váyase!


  —Usted está bromeando, señor...


  —¿Bromeando? ¡Lárguese de una vez de aquí! O haré que lo echen a patadas.


  El capataz no logró recordar más tarde cómo había salido del despacho.


  Cuando pudo coordinar sus ideas se encontró sentado a una mesa en el «saloon» de la calle principal de Tonopah. Sobre la mesa se veían numerosas cervezas vacías.


  Frunció el ceño.


  ¿Cómo había llegado hasta allí? Lo ocurrido en la última hora se había esfumado de su memoria. La había vivido como un sonámbulo, con los ojos cerrados, sin que nada de lo que había visto u oído hubiese quedado grabado en su mente.


  El cajero le había abonado su sueldo y le había entregado los papeles. Había firmado todos los documentos. No recordaba ya lo que había firmado.


  Sólo recordaba una cosa con exactitud; había sido despedido.


  Por causa de una explosión como se efectúan a diario en miles de minas en todo el país.


  —Otra cerveza.


  Encendió su cigarro.


  Se le apagaba continuamente, porque se olvidaba de chupar de él.


  El barman le sirvió otra cerveza.


  Granger llenó el vaso y bebió.


  El alcohol le animaba de un modo increíble.


  ¿Por qué lo habían despedido?


  ¿Qué a un granjero le habían hecho saltar seis ventanas?


  ¿Y que la explosión la habían oído incluso en Tonopah?


  Vamos, eso no se lo podían contar a Granger, capataz desde hacía dieciséis años. En Austin había hecho saltar una chimenea de cuarenta y ocho metros de altura, contando con un callejón de solo doce metros de ancho en donde podían caer los restos.


  Granger movió la cabeza.


  Era realmente increíble lo que había provocado la explosión. Y eso lo decía él, Granger, capataz de la Compañía...


  ¡Ah, sí, le habían despedido! Pero lo que importaba ahora era conservar el buen nombre. Su honor estaba en entredicho. Un capataz minero que se equivocaba de un modo tan terrible en las cargas, merecía ser expulsado de todos sitios. Representaría un auténtico peligro público.


  Y no podía permitir que dijeran una cosa así de él.


  No, claro que no.


  Sus cargas habían sido cuidadosamente calculadas.


  En Tonopah debieron oír a lo sumo un lejano trueno.


  Nada más.


  Y era imposible que su explosión hubiese hecho saltar seis ventanas.


  ¡Totalmente imposible!


  —¡Tráeme otra cerveza!


  Sus pensamientos volvieron al punto de partida.


  Sí, no cabía duda de que habían volado seis ventanas. Si un granjero lo había comunicado así, señal de que era verdad. Los habitantes de la región eran gente seria.


  Pero no había sido por causa de sus cargas.


  Eso no.


  Tenía que haber otra causa.


  Una causa que había coincidido con la explosión.


  ¡Esto era posible!


  Bebió. Y volvió a encender su cigarro.


  Miraba ante sí con el ceño fruncido. Tenía que investigar el asunto a fondo. En caso contrario, todo el mundo le haría reproches. Aquella noche todo el mundo sabría que habían echado a Granger de la «South Texas Mines». Dirían que era un capataz que no tenía la menor idea de su oficio. Todo el territorio hablaría del caso.


  Granger metió la mano en el bolsillo de su raída chaqueta y sacó un pequeño libro de notas.


  Lo ojeó.


  Allí estaba anotado. Sin dudas de ninguna clase. La fecha, la hora, el peso y la clase de explosivo que había usado. Sí, todo estaba en orden. Y además, lo hubiese notado al instante si hubiese hecho estallar una libra de explosivo más.


  No, él no se había equivocado.


  ¡Ese Plummer! Era un ambicioso, un hombre que trataba muy mal a sus subordinados, un hombre para el que sólo existía una cosa en este mundo; él mismo. Su carrera. Su sueldo. Y aquel individuo le había echado de la Compañía sin permitirle siquiera dar una explicación.


  ¡Había echado por las buenas a un capataz como Granger!


  Bebió la cerveza y pagó.


  Unos conocidos le gritaron algo, pero no les prestó la menor atención.


  Cuando salió a la calle, el sol pareció pegarle materialmente.


  Al instante se abrieron todos los poros de su cuerpo y comenzó a sudar, a sudar, a sudar... quedando bañado en sudor.


  Se refugió en la sombra y se pasó el pañuelo por la cara.


  Encendió de nuevo su cigarro.


  ¡Qué bien olía el tabaco!


  Murmuró para sí mismo:


  —Cuidado, muchacho. Has de proceder con método. No puedes consentir que te hagan una cosa así. Examinarás a fondo el asunto. Y vas a demostrar a estos individuos que tienes la razón de tu parte. Que nada hay que objetar al trabajo que has hecho en la mina. Y les demostrarás también que están en un error al despedirte. Eso es lo que tienes que demostrar a Plummer. ¡La cara que van a poner todos ellos!


  En su cabeza, el alcohol presionaba sobre su frente. Pero su rostro reflejaba la expresión segura y decidida de siempre.


  Echó a caminar por la calle.


  En realidad, el asunto era por demás sencillo. Sólo había una región en donde podían realizar una explosión, algo que pudiera parecerse a lo que él hacía en la mina.


  En los cerros.


  ¡Sí, allá en los cerros!


  Alquilaría un caballo en el establo público y subiría a los cerros.


  * * *


  El granjero Wallach esperó a los tres hombres plantado delante de la puerta de su casa.


  Cuando el sheriff y sus acompañantes hubieron desmontado, se dirigió hacia ellos.


  —¿Qué hay, sheriff?


  Ataron los caballos donde pudieron. Todos estaban bañados en sudor. El calor era sofocante.


  Incluso el hombre más resistente se exponía a una insolación si permanecía más de diez minutos al aire libre sin cubrirse la cabeza.


  Sheldon y Clayton se sentían agotados, aún cuando en realidad no había sido un día muy ajetreado.


  El sheriff Douglas estrechó la mano del granjero.


  —Hola, Wallach. Estos son Sheldon y Clayton, de los Rurales de Texas. Y éste es Wallach, el propietario de la granja.


  —Será mejor que entremos en la casa, sheriff. Este calor es insoportable.


  Entraron en la casa.


  Vieron que unas cuantas ventanas estaban rotas. Por el suelo del porche se veían todavía las astillas de los cristales, y también los marcos tenían aún trozos de cristales.


  Pero dado que la granja presentaba un aspecto muy cuidado, no cabía la menor duda de que aquello había sucedido hacía muy poco.


  Daba la impresión de que poco antes, una violenta explosión hubiese causado aquellos daños.


  Pero, ¿qué clase de explosión podía ser?


  Nada habían visto ni oído durante el trayecto hacia la granja.


  —Siéntense ustedes.


  Wallach les señaló unas sillas.


  En el diván yacía tumbado un hombre cuyas ropas estaban cubiertas de polvo y en parte rotas.


  En aquel momento, una mujer apartaba una palangana con agua caliente.


  —Es la esposa de Wallach.


  La mujer del granjero era todo un carácter, endurecida por el trabajo, amargada y preocupada. Pronunció unas palabras en voz baja a modo de saludo y salió de la estancia.


  —Mi esposa le ha lavado un poco las manos y la cara. Presentaba un aspecto terrible.


  Los cuatro se acercaron al diván.


  —¿Qué ha sucedido, Wallach?


  Este se encogió de hombros.


  —Debe haber sufrido un accidente. No puedo explicárselo de otro modo. Su caballo y demás pertenencias están cubiertos de polvo.


  —¿Un accidente? No puedo imaginármelo. Zinnemann es un jinete muy prudente que nunca comete locuras. Además, los senderos de los cerros no son malos.


  El granjero se encogió nuevamente de hombros.


  —Tal vez se lanzara a galopar a través de la llanura. Ya sabe que le obsesiona la idea de descubrir una mina de oro. Y no creo que una cosa así se pueda encontrar así como así. A lo mejor perdió la cabeza.


  —Sea como sea, no llego a explicarme lo sucedido. ¿O consideras acaso que Zinnemann es tan loco para acercarse a un abismo con el peligro de que los caballos resbalen y él se vaya al infierno? No, amigo mío. Hace muchísimo tiempo que conozco a Zinnemann. Es un hombre que está tan seguro en la silla como sobre sus pies. A pesar de que la idea que se le ha metido en la cabeza es propia de un aventurero, él no lo es en absoluto.


  Wallach volvió a encogerse de hombros.


  Su gesto indicaba claramente que no merecía la pena seguir haciendo conjeturas.


  Por otra parte, Zinnemann, en el estado en que se hallaba, no podía aportar ninguna aclaración.


  —¿Ha estado aquí el doctor Averback?


  —Sí, desde luego. Ha quedado en volver.


  Era evidente que el sheriff sentía deseos de decir algo. Se adivinaba claramente en la expresión de su rostro. Se echó hacia atrás, en la silla y cerró los ojos como si estuviera sumido en profundas reflexiones.


  —Tu conoces bien la región, ¿verdad, Wallach?


  —Sí, claro.


  —Si por un motivo u otro tuvieras que ocultarte, ¿dónde lo harías?


  —¿Ocultarme?


  Se había sentado frente a una vieja estufa y jugaba con unas tenazas que en aquel momento se le cayeron de las manos.


  —Sí, ocultarte.


  —¿Por qué?


  —Tenemos motivos para tratar de averiguar dónde y cómo alguien podría ocultarse en esta región.


  Wallach se agachó y recogió las tenazas.


  —Eso no es nada sencillo. No conozco muy bien los cerros, ya que el trabajo me tiene demasiado ligado aquí para poder alejarme. Pero, claro está, los cerros podrían ser un buen refugio.


  Sheldon intervino.


  —¿Piensa en algún lugar determinado?


  —En realidad, no. Hay muchas cuevas y hendiduras en donde puede uno cobijarse y guarecerse de la lluvia. Pero sería muy difícil resolver el problema de la alimentación. Si no contara con alguien que le proporcionara regularmente los suministros, no podría permanecer oculta durante mucho tiempo.


  —¿Hay caza allá arriba?


  —Desde que construyeron los caminos, la caza ha desaparecido prácticamente. Aún cuando parezca extraño, lo cierto es que los animales han huido a causa del hombre. De vez en cuando se puede ver un gamo o un ave de rapiña. Pero dudo de que allá arriba haya suficiente caza como para poder sustentarse de ella.


  —¿Y el problema del agua?


  —Eso no es ningún problema. Hay suficientes manantiales y arroyos.


  —¿Y no conoce usted ningún lugar determinado que pueda servir de refugio?


  —Como he dicho ya, existen muchas posibilidades... pero no sabría decirles una en concreto.


  El sheriff terció inesperadamente.


  —Si por casualidad ves a Dorothy Hall, retenía aquí con el pretexto que sea y avísame. Acudiré al instante.


  Wallach le miró, atónito.


  —¿Dorothy Hall? ¿Acaso ha vuelto por la región?


  —Sí, ha llegado a Tonopah. En la diligencia. Los Rurales de Texas sospechan que tiene el propósito de reunirse aquí con un hombre que es buscado por la justicia. Por este motivo están aquí estos hombres.


  —Ya entiendo. Está bien, si la veo, le avisaré.


  El sheriff se puso en pie.


  —Quiero echar un vistazo a las cabalgaduras de Zinnemann.


  Los cuatro hombres se dirigieron al establo. Los animales habían sido despojados de su peso, pero toda la impedimenta, había sido amontonada en un rincón de la estancia. Todo lo perteneciente a Zinnemann, así como las cabalgaduras, estaban llenas de polvo.


  El sheriff y los dos rurales husmearon como sabuesos.


  Nada consiguieron averiguar.


  Nada en absoluto.


  El representante de la Ley exhaló el aliento.


  —Aquí no tenemos nada que hacer.


  Con aquellas palabras dieron por terminada su visita a la granja. Destrabaron los caballos y montaron.


  Wallach les despidió en el patio, siguiéndoles con la mirada mientras se alejaban.


  Poco después, los tres jinetes se encontraban lo bastante lejos del granjero para poder cambiar impresiones.


  —¿Qué les parece el asunto?


  Sheldon dijo:


  —Sea como sea, este caso no podemos resolverlo sin ayuda. Sería conveniente que formara usted una «posse» y estuvieran dispuestos a entrar en acción.


  —Sí, desde luego. Está usted en lo cierto, rural. Formaré una «posse» de voluntarios.


  —Mientras tanto, mi compañero y yo daremos una vuelta por los cerros. No están demasiado lejos. Tal vez descubramos que hubo un corrimiento de tierra o un alud de rocas y que éstas cayeron sobre Zinnemann. Si así ha ocurrido, le avisaremos.


  —No es mala idea. Llevo unos prismáticos. En los cerros pueden serles de gran utilidad. Yo me volveré a Tonopah.


  Buscó en las alforjas de su montura y sacó los prismáticos, que alargó a Sheldon.


  —Gracias.


  —Tenga presente todo lo que hemos hablado. Tan pronto regresen de los cerros, preséntense de nuevo a mí.


  —Okey.


  Los tres jinetes se despidieron.


  El sheriff, durante unos minutos siguió con la vista las siluetas de los dos rurales alejándose. Cuando desaparecieron en la lejanía, hizo dar la vuelta a su caballo emprendiendo el camino de regreso al pueblo.


  Iba bastante preocupado, ocupando su mente un solo pensamiento.


  —Desde el momento en el que supe que esa maldita Dorothy había vuelto, estaba seguro de que algo tenía que suceder —masculló entre dientes—. Y, o mucho me engaño, o no tardará en correr la sangre.


  


  


  CAPÍTULO 5


  


  EL forajido se plantó ante su jefe como un soldado en posición de firmes. Con el pecho abombado y los pies muy juntos, se esforzaba en mantenerse muy erguido.


  —Señor...


  —¿Qué?


  —Ahí fuera está Jack Craig. Usted deseaba hablar con él.


  Lou Kramer asintió con un movimiento de cabeza.


  —Ah, sí...


  Era un jefe de forajidos realmente extravagante. Un hombre delgado, casi esquelético, de casi dos metros de alto. Sin duda, no pesaba más de sesenta y cinco kilos. Debido a los muchos años que había pasado en el desierto, tenía la piel muy morena. El pelo presentaba las primeras hebras grises, pero su andar y su apostura eran todavía las de un joven.


  Iba vestido con un extraño uniforme. Tanto en la chaqueta como en la camisa lucía las insignias de coronel y así lo llamaban sus hombres.


  En realidad nunca había sido oficial, pero era tal su obsesión por el grado que él mismo creía en tal jerarquía.


  Desde un principio había introducido una disciplina militar en su banda.


  —Bueno, de modo que Craig espera ahí fuera...


  —Sí, señor.


  —No parece haberse dado mucha prisa. ¿Cuándo le mandé a usted en su busca, teniente?


  —Hace unos quince minutos, señor.


  Kramer movió, incrédulo la cabeza.


  —¡Quince minutos! Si en una batalla tuviera que esperar quince minutos a que se presentara mi sargento, lo más probable es que el enemigo diera cuenta de todos nosotros sin esperar.


  —Desde luego, señor.


  —Me temo, teniente, que de un modo u otro tendremos que hacer comprender a míster Craig que aquí rige una disciplina militar muy severa.


  —Sí, señor.


  —Hágale pasar.


  —Sí, señor.


  El forajido dio media vuelta y salió de la cueva de quince metros de profundidad en donde se había instalado Lou Kramer.


  Al fondo de la guarida se veían dos camastros, varias cajas que hacían las veces de mesas y un par de sillas.


  En uno de los camastros estaba echada Dorothy Hall. Lucía unos pantalones negros muy ceñidos y una blusa del mismo color.


  Prescindiendo de una expresión un tanto vulgar en su rostro, cabía considerarla como una mujer bonita.


  Jack Craig entró en la cueva con paso indolente. De sus labios colgaba un cigarrillo. La ropa que llevaba estaba un poco arrugada, pero era evidente que había sido comprada en un establecimiento de ropa cara.


  Saludó sonriendo.


  —Hola.


  El otro no le contestó, pero eso no pareció importarle.


  —¿Es usted ese Kramer que se propone organizar ese gran negocio?


  Le contestó el mismo silencio.


  —Muy interesante. Con toda sinceridad, me lo había imaginado a usted muy diferente. Da usted la impresión de ser un oficial retirado.


  —He sido coronel...


  —¿Sí? No me diga...


  —Y créame una cosa, Craig. He dado buena cuenta de otros individuos mucho más duros que usted.


  Craig frunció el ceño.


  —¿A qué viene esto?


  Kramer se hallaba a unos cuatro pasos del hombre, delante de una caja que ocultaba a medias. Mantenía los pies ligeramente separados.


  —Dorothy, a la que conocía hace algún tiempo, ha sido quien lo ha recomendado a usted. A esta recomendación tiene que agradecer usted haber hallado refugio aquí y ofrecérsele la posibilidad de ganar mucho dinero. Tan pronto hayamos reunido la suficiente cantidad, todos serán gratificados de un modo espléndido. Pero si pretende colaborar con nosotros, Craig, tendrá que sujetarse a las reglas que hemos implantado aquí.


  Craig dio una chupada al cigarrillo.


  —¿Cuáles son esas reglas?


  —Se las voy a enumerar rápidamente. Algunos de mis hombres ostentan ciertos grados. Y es costumbre que se les llame de acuerdo con ellos. El hombre que lo ha conducido aquí, por ejemplo, es teniente. Por consiguiente, le tratará usted de «señor», tal como es uso y costumbre en el Ejército.


  Craig esbozó una amplia sonrisa al tiempo que se llevaba el dedo índice a la frente.


  —Por lo visto, ustedes no están bien de la cabeza, ¿eh? ¿A quién demonios quiere usted engañar con esa ridiculez?


  Kramer se quedó inmóvil durante unos instantes.


  De pronto disparó su puño derecho, que mantenía a la espalda.


  Craig lanzó un grito y levantó los brazos.


  Pero antes de que pudiera protegerse la cara detrás de sus brazos, el puño de Kramer lo alcanzó con toda su potencia en la cabeza.


  Craig profirió otro grito y dio media vuelta con la intención de salir corriendo de la cueva.


  Pero se detuvo, asustado.


  El «teniente» le cubría la retirada apuntándole con un revólver.


  —El coronel no ha dicho aún que podía marcharse usted, Craig. No se mueva de aquí hasta que le den la orden de retirarse.


  Habló tranquilamente, como si nada hubiese ocurrido.


  Craig se volvió de nuevo hacia el «coronel».


  Kramer entrelazaba de nuevo sus manos a la espalda. Sólo los ojos grises y de expresión helada revelaban el peligro a que se exponía quien osara contradecir al jefe de la banda.


  Habló también sin alterar la voz lo más mínimo.


  Con tono ligeramente despectivo, dijo:


  —En segundo lugar, las órdenes de los jefes son acatadas sin objeciones de ninguna clase.


  Craig se quitó el pañuelo del cuello y se limpió cuidadosamente el hilo de sangre que manaba de la comisura de su boca.


  Detrás de él, el forajido seguía apuntándole con el revólver.


  Delante, Kramer le miraba fijamente a los ojos.


  —En tercer lugar, todas las comidas se hacen en comunidad. Nuestro intendente, es un sargento. Si tiene alguna queja, tendrá que dirigirse a él.


  El «coronel» fue enumerando las reglas impuestas.


  Craig apenas captaba la mitad del sentido de aquellas palabras. Pero ni una sola vez osó contradecir a Kramer.


  Finalmente, Kramer preguntó:


  —¿Entendido, Craig?


  El aludido asintió por dos veces.


  De pronto, notó que el teniente le cogía ligeramente por el brazo.


  —Diga, «sí, señor».


  —¿Qué?


  —¡Vamos! Dígalo.


  Una vez más, Craig se rebeló, indignado. Durante toda su vida se había negado a someterse a una disciplina y nunca había querido estar a las órdenes de nadie.


  ¿Por qué diablos tenía que someterse a aquel individuo medio loco?


  —¡Ni hablar! ¡Que no le doy tratamiento a un loco, vamos!


  —¿Cómo dice?


  —¡Yo me largo de aquí! ¡Ni por un momento estoy dispuesto a tomar parte en esta comedia de locos! ¡De hacerlo, yo estaría tan mal de la cabeza como ese demente!


  Pero no dijo nada más.


  Kramer volvió a golpearlo con toda su fuerza en la cabeza y en la cara.


  Una y otra vez.


  Hasta que perdió el sentido.


  * * *


  Hacía ya más de una hora que el ex-capataz Granger recorría a caballo los cerros.


  Se había quitado la chaqueta, subido las mangas de la camisa, empapada de sudor, y abierto el cuello de la misma.


  Se reprochaba no haberse llevado consigo más de una cantimplora antes de emprender el viaje. Se había llevado solamente una, pero estaba tan caliente que tenía un sabor repugnante.


  Irritado, mordía un cigarro apagado.


  Tal vez fuera una locura creer que en aquellos montes habían efectuado una explosión, una explosión tan violenta que había destrozado seis ventanas en la casa del granjero Wallach. Pero aun cuando analizara la situación con espíritu crítico una y otra vez, siempre llegaba al mismo resultado. Las cargas que había hecho estallar en el recinto de la mina no podían ser la causa de aquellos destrozos.


  De esto no cabía duda.


  Y en el pueblo no había ocurrido otra explosión, ya que en caso contrario se hubiese enterado.


  Y la explosión tampoco había tenido lugar en alguna de las otras granjas o ranchos de la región, pues también en este caso lo hubiera sabido.


  En aquel territorio todos los rumores corrían con la velocidad del viento.


  Por consiguiente, sólo podía haber sido en los cerros.


  Claro está, la pregunta que se deducía de esta primera conclusión, era quién podía haber provocado aquella explosión en los cerros.


  ¿Y con qué objeto?


  En cuanto uno subía un poco más arriba del poco frondoso bosque no se veían más que rocas peladas. ¿Y quién podía tener interés en hacer volar el macizo de rocas por los aires?


  Granger no hallaba respuesta a esta pregunta.


  De antemano cabía excluir una respuesta lógica y sensata.


  Y Granger desconocía la verdad.


  En un principio, el ex-capataz de la «South Texas Mines» había marchado por el sendero, manteniendo siempre una prudente vigilancia para poder contemplar detenidamente las paredes de roca que se levantaban a derecha e izquierda.


  Finalmente se dio cuenta de que se había adentrado ya tanto en los cerros que había llegado el momento de regresar.


  Si allí habían llevado a cabo una explosión, probablemente no la hubiesen oído en Tonopah y las ventanas de Wallach no hubieran sufrido el menor daño, incluso si hubiesen hecho estallar un par de toneladas de dinamita.


  Volvió grupas y cabalgó por los caminos que partían de la carretera, todos los cuales terminaban junto a un precipicio.


  Con la paciencia y obstinación de un hombre que se ha fijado un objetivo muy concreto, conducía hábilmente su caballo por las difíciles sendas, mirando con los ojos entornados hacia un lado y otro en busca de las huellas que pudieran presentarse a su vista.


  Si allí habían hecho estallar unas cargas, no cabía duda de que esto no hubiese escapado a su mirada experimentada.


  Estaba ya a punto de renunciar a su aventura, dado que no veía una solución práctica a su vagabundeo por los cerros cuando, poco antes de llegar a un bosque, descubrió unas huellas que partían directamente del camino, por encima del terreno rocoso, y que terminaban a unos cien metros más allá, junto a una pared casi vertical.


  Granger detuvo el caballo y desmontó para estudiar más detenidamente aquellas huellas. No cabía la menor duda, eran huellas dejadas por los cascos de un caballo.


  Junto al camino había una franja de unos veinte metros de terreno arenisco, antes de empezar el suelo rocoso. En la arena se veían claramente las huellas de los cascos, tanto más cuanto que se trataba de un recodo no azotado por el viento.


  —Si alguien, con el caballo, se ha apartado del camino precisamente en este lugar, no cabe duda de que lo ha hecho intencionadamente. Y voy a ver por qué motivo lo ha hecho.


  Montó de nuevo y siguió las huellas que terminaban al otro lado de la franja arenosa.


  Pero Granger se había fijado en la dirección emprendida por el otro caballo. Sin un solo momento de titubeo, se lanzó hacia adelante, directamente hacia la pared rocosa.


  Con habilidad, iba sorteando las rocas sueltas.


  Cuando se apeó del caballo al llegar ante la barrera rocosa, tuvo la sensación de haber sido sacudido por cien manos desconocidas.


  Incrédulo, paseó la mirada por la pared rocosa.


  En ella había suficientes hendiduras, grietas y salientes para poder escalarla, sobre todo para un hombre experto en estas cosas como Granger, que se había pasado la vida trabajando en las minas.


  Pero ¿por qué motivo había de escalar aquella pared?


  ¿Por qué exponerse a aquel esfuerzo y bajo aquel sol abrasador?


  ¿Cuál sería el resultado de su escalada?


  Disfrutaría de una vista maravillosa, desde luego, pero en aquellos momentos no estaba para gozar del paisaje.


  Granger descolgó la cantimplora del borrén de la silla, dio de beber a su caballo en la palma de su mano y bebió a continuación, brevemente.


  —Todo es en vano. Todo esto no tiene sentido ni objeto alguno. Aun cuando alguien haya hecho estallar unas cargas en estos cerros, por el motivo que sea, jamás lo descubriré si no tengo alas para sobrevolar toda la región. Tendría que ser una extraña casualidad que diera con las narices en el lugar de la explosión.


  Pero en el mismo momento en que se hacía estas reflexiones, se le presentó la ansiada casualidad.


  A pocos pasos de donde se hallaba cayeron unas piedras.


  Se apartó a un lado de un salto, distanciándose de la pared rocosa, apoyó las manos en las caderas, echó la cabeza hacia atrás y levantó la mirada, preocupado de que de un momento a otro pudiera desprenderse un alud de rocas que lo sepultara.


  Granger no vio el menor signo de un alud de rocas, pero sí algo muy diferente.


  Allá arriba, en lo alto de la pared, vio a un hombre armado con un rifle. El hombre, que presentaba el costado izquierdo a Granger, arrojaba piedras contra un objetivo que el capataz no podía divisar desde donde se hallaba. Probablemente contra un nido de pájaros.


  Granger se quedó mirando largo rato al hombre.


  Luego se colocó de nuevo al pie de la pared, donde no podía ser visto por el desconocido.


  —¿Qué diablos hará ese hombre allí arriba armado con un rifle? Allí no puede cobrar la menor pieza de caza.


  El asunto resultaba un tanto misterioso.


  Granger decidió investigar a fondo.


  Se puso la chaqueta, ya que en los bolsillos guardaba el tabaco, al que no quería renunciar, y se puso a escalar la empinada pared.


  Poco tiempo después, había llegado a un lugar desde donde podía llamar al hombre armado con el rifle.


  Se volvió un poco en el saliente mientras se sujetaba fuertemente, con ambas manos, a las rocas.


  —¡Eh, usted!


  El hombre armado con el rifle, dio una rápida media vuelta, como si inesperadamente alguien le hubiese asestado un golpe en la espalda. Parecía no tener más de unos veinticinco años. Una fea cicatriz roja se extendía por toda su mejilla derecha.


  —¿Cómo diablos ha llegado hasta aquí, amigo?


  Se había llevado el rifle a la cara.


  Granger acabó de subir hasta donde se hallaba el hombre.


  —¿Acaso pretende cazar ahí arriba?


  —Dígame cómo ha llegado hasta aquí.


  Granger se pasó la mano por la frente bañada en sudor.


  —¡Vaya calor! Es insoportable. Esta es una región calurosa, pero hacía muchos años que no padecíamos este calor.


  El hombre de la cicatriz se mordía los labios.


  Granger levantó sorprendido la mirada al oír un ligero ruido metálico. Comprendió al instante que el hombre había quitado el seguro de su arma.


  —¿Qué... qué se... propone...?


  —¡Vamos, amigo! Siga adelante por el túnel. ¡Vamos, pronto!


  Una sola mirada a los malignos ojos del hombre de la cicatriz dio a entender a Granger que la situación no era para tomarla a broma.


  Confuso y desconcertado, cruzó el estrecho corredor abierto en la roca viva.


  La pared rocosa al pie de la cual había dejado su caballo tenía un espesor de unos quince metros, y al otro lado de la misma discurría un largo desfiladero, a mayor altura que el campo rocoso donde estaba el caballo.


  Granger se quedó atónito a la vista del espectáculo que se ofrecía ante sus ojos.


  —¿Qué significa esto?


  —¡Calla!


  —Pero, ¿qué reunión están celebrando ahí abajo?


  —¡Cierra el pico! Vamos, baja por la derecha. En marcha, no te detengas.


  Granger movió la cabeza, pero siguió las instrucciones que le daba el desconocido.


  Ni por un momento se le ocurrió pensar que estaba en peligro. No dudaba que de un momento a otro se aclararía todo aquello.


  Sólo podía deberse a un error que le amenazaran con un rifle amartillado, como si fuera un vulgar forajido perseguido por la Ley.


  Sí, pronto le darían una explicación que aclarara sus dudas sobre todo lo que veía ahora delante de él.


  Sí, habría una explicación a todo ello.


  El territorio estaba en paz. Y estaba en una región conocida. Una región en donde siempre había reinado el orden y la Ley.


  Pero tan pronto llegaron al fondo del desfiladero, Granger comprendió que todo aquello no era tan sencillo como se lo había figurado.


  CAPÍTULO 6


  


  EL hombre de la cicatriz llamó a un joven que se hallaba tumbado a la sombra de una roca.


  —¡Ronny!


  El joven se puso en pie de un salto.


  —A sus órdenes, cabo.


  —¡Vigile a este hombre! Tome mi rifle.


  —Sí, cabo.


  Granger no daba crédito a lo que estaba oyendo. Todos se comportaban como si aquello fuera un destacamento del Ejército. Pero los soldados solían llevar uniforme, y los hombres que rondaban por allí no lo llevaban.


  Aquello era un laberinto.


  Sin embargo, no cabía duda de que allí se daban órdenes y que éstas eran acatadas sin rechistar.


  ¿Qué significaba todo aquello?


  Ingenuamente, preguntó:


  —¿Qué sucede aquí?


  El nuevo guardián le ordenó:


  —¡Silencio!


  Granger no entendía nada de lo que ocurría a su alrededor.


  Unos instantes después se presentó de nuevo el hombre de la cicatriz. Recuperó el rifle que había cedido a su compañero y asestó con él un golpe en el hombro del capataz.


  —Vamos hacia aquella cueva. ¡Adelante!


  Granger obedeció en silencio. Teniendo en cuenta que le apuntaban con un rifle amartillado, consideraba prudente no hacer ningún movimiento brusco.


  Sin duda, aquel error se aclararía de un momento a otro. Estaba convencido de que se trataba de un error, puesto que no había motivo alguno para que le trataran de aquel modo.


  Penetraron en una cueva iluminada por cuatro quinqués de petróleo. Había una mesa y un banco, construidos con cajas de madera. En el banco se sentaban cuatro hombres, uno de los cuales mostraba en una mejilla una cicatriz parecida a la del desconocido que le había dado el alto.


  Un poco alejados de la mesa se veían otros tres hombres, en pie, armados de rifles. Tampoco éstos vestían uniforme, como todos los demás, a excepción de uno, que sentado detrás de la mesa lucía en la camisa unas insignias militares.


  El hombre que estaba detrás de Granger tronó:


  —¡Firmes!


  Granger se detuvo.


  Su guardián avanzó un paso y dio el parte.


  —El prisionero, señor.


  El hombre que lucía las insignias en la camisa dijo:


  —Soy el coronel Kramer. Estos caballeros constituyen el consejo de guerra. ¿Cómo se llama usted?


  —Granger... Soy capataz de la «South Texas Mines», señor... No tengo la menor idea de lo que significa todo esto... Yo... yo...


  —Contestará cuando se le pregunte.


  —Sí... claro...


  —¿Qué busca usted aquí por los cerros?


  Por fin se le ofrecía la ocasión de explicarlo todo. Sin duda, se trataba de un destacamento secreto del Ejército, una unidad entrenándose allí para una misión especial en territorio indio.


  —Señor... yo...


  —Hable.


  —Yo estaba empleado como capataz en la «South Texas Mines». Esta mañana, el jefe me despidió, alegando que había hecho estallar unas cargas demasiado potentes. Me ha dicho que un granjero se ha quejado de que le hemos destrozado seis ventanas.


  —Siga.


  —Esto es imposible, señor. Sé muy bien lo que me hago con mis cargas.


  —No nos venga usted con cuentos, amigo. Lo único que nos interesa saber es lo que andaba buscando aquí por los cerros.


  —Una cosa está relacionada con la otra.


  —Explíquese.


  —Pero. ¿Es que no lo entienden? Alguien debe haber provocado una explosión aquí, en los cerros, que ha sido la causa de que al granjero Wallach le saltaran seis ventanas. La granja no está situada muy lejos de aquí. Por aquí cerca deben haber provocado una explosión esta mañana. Y eso es lo que ando buscando yo.


  —¿Por qué?


  —Quiero demostrar que yo no he sido culpable de lo ocurrido.


  El «coronel» se rascó la barbilla.


  —¡Ejem! ¿Existe alguien más que sospeche que ha habido una explosión en los cerros?


  —No, señor.


  —¿Seguro?


  —No se lo he dicho a nadie. Todos me hubieran considerado un loco.


  Kramer hizo un gesto con la mano.


  —¡Registren a este hombre!


  Uno de los guardianes hizo lo que ordenaban. Pocos instantes después, depositaban sobre la mesa, delante del «coronel», todos los objetos que el capataz llevaba en los bolsillos.


  —Puede guardarse el tabaco. Y también los fósforos. Con esto no puede incendiar una cueva rocosa. El tribunal deliberará. Saquen de aquí al prisionero. Ya volveremos a llamarle.


  Sacaron a Granger de la cueva.


  Este movió, incrédulo, la cabeza. ¿El tribunal iba a deliberar? ¿Qué tribunal era aquel? ¿De qué delito podían acusarle? ¿Por qué no habían colocado letreros indicando que el paso estaba prohibido? Esto era lo que solía hacerse en tales casos.


  A Granger todo se le antojaba desconcertante.


  Durante unos instantes el capataz se sumió en sus pensamientos, y cuando se disponía a dirigir una pregunta a su guardián, volvieron a llamarle desde el interior de la cueva.


  Sin apenas levantar el tono de su voz, el «coronel» dijo:


  —Granger, acusado de espionaje, es condenado a muerte. Será fusilado. ¡Llévense a este hombre! Teniente, usted mandará el pelotón que fusilará al prisionero.


  Granger tuvo la impresión de que le habían asestado un golpe en la base del cráneo con una pesada maza.


  A su alrededor, todo comenzó a dar vueltas, como si se encontrara en un carrusel.


  Cuando se recuperó de la primera impresión, notó que le habían atado las manos a la espalda. Salió de la cueva escoltado por unos hombres armados con fusiles y que marchaban al paso.


  —Todo esto es imposible. No existe ningún tribunal en el mundo que en tiempos de paz pueda condenar a un hombre por haberse metido, sin saberlo, por un terreno prohibido. Esto es ridículo.


  Nadie le hizo el menor caso.


  Siguió a los hombres armados con rifles, mientras en su cerebro zumbaban los pensamientos más contradictorios.


  De pronto, vio a su derecha, en la pared rocosa, las huellas de una gran explosión. Para su mirada experta no cabía la menor duda de que allí, la mano del hombre había provocado una explosión, con la cual habían querido bloquear uno de los accesos a aquel desfiladero.


  —Siéntese en esa roca. Si quiere, puede fumar. Nos avisarán del momento de la ejecución.


  Granger levantó la mirada.


  A su lado se alineaban seis hombres armados de rifles. Otro individuo se acercó a ellos y les dio una orden.


  Entonces el capataz vio cómo cargaban el rifle con un solo cartucho.


  Granger, extenuado por el calor, había aceptado hasta aquel momento la situación con una cierta indiferencia. Pero en aquellos instantes comprendió que no estaba viviendo una pesadilla.


  Se daba cuenta de que él iba a representar el papel de un héroe de tragedia. Un héroe que, al parecer, sólo esperaba la orden de ser fusilado.


  Se puso en pie de un salto y se abalanzó sobre el teniente.


  —¿Es que os habéis vuelto locos? ¿O es que el sol os ha ablandado el cerebro a todos? ¡No estáis jugando a la guerra! ¡No podéis matar a un ciudadano honrado! ¡No quiero morir! ¡No quiero morir!


  Su voz retumbó como un eco por todo el desfiladero.


  * * *


  Los dos rurales se echaron los sombreros hacia adelante cuando volvieron a cabalgar bajo aquel sol que lo abrasaba todo. Hacía ya rato que se habían quitado las chaquetas y desabrochado el cuello de la camisa.


  El calor era insoportable y respiraban con dificultad.


  Sheldon se volvió en la silla de su caballo.


  Clayton se pasó el dorso de la mano por la frente.


  —Este calor le vuelve loco a uno.


  —Me extraña que se te haya ocurrido dar una vuelta por estos cerros.


  Salieron de un bosquecillo poco espeso y enfilaron el polvoriento sendero.


  —Pues no es tan extraño. Buscamos a un tal Craig. Sabemos, por lo menos, que su antigua amiga se encuentra en la región. Y además, en compañía de dos forasteros que alguien ha tomado por unos «gun-men». Podría ser que ese alguien estuviera muy acertado en su juicio.


  —¿Y qué?


  —Podría ser, igualmente, que una banda de forajidos se hubiese instalado en algún lugar de los cerros. ¿Te imaginas lo que harían con un hombre como Zinnemann, si éste hubiera descubierto su escondrijo?


  —¿Tú crees?


  —Un hombre como Zinnemann, que desde hace años recorre los cerros en busca de una mina, conoce de tal modo la región que en ningún momento se habrá expuesto a que le caiga encima un alud de rocas.


  —Pero eso suele ocurrirle incluso a los buscadores más experimentados. No sé qué se puede hacer si, de pronto, cabalgando tranquilamente por un sendero hay un corrimiento de tierras o se desprenden unas rocas de una pared.


  —No lo sé. No me interesa demasiado. En mi opinión, Zinnemann no fue aplastado por unas rocas que le cayeron encima. Su estado actual es consecuencia de haber descubierto el refugio de los forajidos.


  El otro rural estaba demasiado agotado por el calor reinante para entablar una viva discusión con su compañero sobre las probabilidades que se ofrecían en aquel caso. El calor paralizaba toda decisión y energía. Se iban sumiendo en una especie de indolencia física y mental.


  Sheldon guardó silencio e hizo un esfuerzo por no dormirse en la silla. No prestaba la menor atención a la región por donde cabalgaban.


  Clayton, en cambio, se mostraba más activo. Aquel era uno de los días en que se sentía animado a desplegar una gran actividad, o soportaba el calor mucho mejor que su compañero. Lo cierto es que raras veces se quitaba los prismáticos de los ojos.


  —No te apresures.


  —¿Por qué? El sendero está despejado. No veo ningún obstáculo.


  —Tampoco yo, pero sí unas huellas que se apartan del sendero.


  Durante todo el camino no habían visto ningún jinete, lo que hacía suponer que era un sendero poco frecuentado.


  Aquellas huellas, ¿no serían acaso las que había dejado Zinnemann?


  Sin saberlo, comenzaron a seguir el camino que había emprendido Granger, el capataz de la «South Texas Mines».


  De pronto, excitado, Sheldon gritó:


  —¡Allí enfrente, al pie de esa pared rocosa! ¡Un caballo!


  —Un buen ejemplar. Confiemos que, con tantas piedras, no resbale uno de los nuestros y se rompa una pata... o que nos ocurra lo mismo que a Zinnemann.


  —No seas pájaro de mal agüero.


  Clayton examinaba con los prismáticos la pared rocosa que se levantaba casi verticalmente delante de ellos.


  Respiraron aliviados cuando detuvieron los caballos al lado del otro corcel.


  Desmontaron.


  Habían estado en continuo movimiento, y de este modo, el aire les había proporcionado la ilusión de que no hacía tanto calor.


  Pero cuando desmontaron tuvieron la impresión de que entraban en el mismo infierno.


  No soplaba la menor brisa y el sol pegaba tan fuerte como en el desierto. Incluso respirar representaba un doloroso esfuerzo.


  Clayton retrocedió unos pasos para contemplar mejor la pared rocosa.


  —No se ve nada.


  —Por aquí ha de haber alguien. Si no, ¿por qué estaría este caballo aquí? Si su dueño se hubiera alejado hacia la derecha o la izquierda, lo más probable es que lo hubiese hecho montado.


  —A no ser que el caballo esté herido.


  —Eso lo vamos a comprobar ahora mismo.


  Sheldon se acercó al caballo y examinó una a una sus patas, así como los cascos. El animal se encontraba perfectamente.


  —¿Qué te parece una pequeña escalada? No debe ser demasiado difícil. Hay suficientes grietas y salientes por donde subir.


  Clayton se encogió de hombros.


  —¿Y qué otro remedio nos queda ya? Hemos empezado esto y no vamos a abandonarlo ahora. Me gusta seguir una misión hasta el fin. De todos modos, subir por esa pared con el calor que hace no va a ser nada agradable.


  Iniciaron la escalada.


  Incluso para un hombre poco experimentado, ascender por aquella pared no representaba una gran dificultad.


  Clayton subía por la izquierda.


  Acababa Sheldon de sentarse sobre un pequeño saliente para descansar unos instantes, cuando percibió un ligero silbido.


  Sin duda alguna era Clayton, pero ¿dónde estaba?


  A pesar de alargar el cuello, el rural no podía ver dónde se había metido su amigo. Recordaba que había subido un poco más hacia la izquierda de donde él se encontraba, y sin pensarlo dos veces siguió escalando en dirección hacia donde suponía que Clayton se encontraba.


  Y a poco dio con su amigo.


  Se había introducido en una larga y estrecha hendidura y debió haber descubierto algo sumamente interesante, puesto que le hacía repetidas señas con la mano.


  Sheldon lo siguió.


  Cuando llegaron al final de la hendidura, en forma de túnel, contuvo la respiración.


  Ante ellos se abría un largo desfiladero que discurría a mayor altura que el campo rocoso en donde habían dejado los caballos.


  De todos modos, la visión de aquel oculto desfiladero no hubiese merecido mayor atención por su parte que la contemplación de un agreste paisaje, si no hubiese estado tan concurrido.


  A simple vista identificaron a una buena docena de hombres que iban de un lado a otro como si fueran hormigas. A la sombra de la pared rocosa, a su izquierda, se veían unas tiendas de campaña. Además, por allí debía de haber muchas cuevas puesto que veía unos grandes agujeros negros en las paredes.


  Pero lo que más sorprendió a los dos rurales fue ver una gran manada de novillos pastando allí. Debía haber unas dos mil cabezas.


  —¿Qué diablos ocurre aquí? ¿A qué viene esta concentración de reses en este lugar tan escondido de los cerros?


  Clayton estaba meditabundo, mientras contemplaba el espectáculo que se ofrecía a su vista.


  —Si no fuera una respuesta demasiado sencilla, diría que se trata de una banda de cuatreros. ¿A qué se debe la presencia aquí de unas dos mil cabezas de ganado? ¿Sabes lo que están haciendo esos hombres con las reses?


  —Ni idea. No lo puedo ver a simple vista.


  Clayton no apartaba los prismáticos de los ojos.


  —No me atrevería a jurarlo, pero apostaría a que están cambiando las marcas de los hierros de esas reses.


  —No creo que se trate de una banda de cuatreros.


  —¿Por qué dices eso?


  Sheldon señaló con el brazo extendido.


  —Mira hacia la derecha. Fíjate en aquellos hombres que salen de la cueva. Fíjate bien. No me negarás que marchan al paso. ¿Has visto alguna vez una banda de cuatreros que marcharan como los soldados?


  —No, claro que no. ¿Qué opinas tú?


  —Yo más bien creo que se trata de un destacamento del Ejército. Alguna misión secreta o algo así.


  Clayton volvió la cabeza y miró en la dirección que Sheldon le señalaba.


  —Es verdad, marchan al paso. Pero no llevan uniforme. Uno de esos hombres tiene las manos atadas a la espalda. No me dirás que en el Ejército a los soldados les atan las manos.


  Incluso si ha cometido un delito, no se les trata de ese modo, y tampoco en nuestras prisiones. Los demás van armados con rifles.


  —Todo eso es muy extraño.


  —Sí.


  —¿Qué opinas?


  —Si quieres saber mi opinión, te diré que todo eso me da la impresión de que va a tener lugar una ejecución. Mira, de esa otra cueva de allá salen otros hombres armados igualmente de rifles.


  —¿Van a fusilar al hombre que lleva atadas las manos a la espalda?


  —Yo diría que sí.


  —Pero ¿por qué?


  —¿Y cómo diablos quieres que yo lo sepa? Lo único que puedo decirte es que todo esto me parece muy extraño... y, además, no me gusta en absoluto.


  CAPÍTULO 7


  


  LOS dos rurales vigilaban atentamente.


  —Me siento como un piel roja por el sendero de la guerra.


  —Y yo como el último de los mohicanos.


  Hablaban en voz baja, en susurros.


  Habían realizado una hazaña digna de cualquier jefe indio.


  Se habían tendido en el suelo de una estrecha hendidura en donde apenas cabían los dos. Por la frente les resbalaban gotas de sudor que se introducían en sus ojos.


  —Debimos traernos pañuelos de repuesto para secarnos el sudor.


  —¿Quién iba a sospechar ni por un momento que nos veríamos metidos en esto?


  —Eso es cierto. Habíamos esperado visitar un tranquilo pueblecito, sentamos en un bonito «saloon» y trasegar grandes jarras de cerveza, ¿no?


  —Si quieres conservar mi amistad, no vuelvas a pronunciar la palabra cerveza.


  —Okey, pero se me ocurre otra cosa.


  —¿Qué?


  —Que no podemos seguir aquí eternamente.


  Clayton no contestó.


  Sheldon avanzó unos pasos.


  Se ocultaron detrás de una roca que tenía forma de cabeza de caballo. Sacaron los revólveres de las fundas y comprobaron el cargador. En realidad, lo hicieron sólo para disfrutar de un nuevo descanso.


  Sheldon apuntó por debajo de la cabeza de caballo tallada en la roca.


  El pelotón se encontraba a sólo veinticinco metros de distancia de los rurales.


  Seis hombres en posición de firmes armados con rifles.


  Frente a estos seis hombres había otro que parecía comportarse como un oficial.


  A sólo cinco metros de donde se hallaban los dos rurales habían clavado una estaca en el suelo, en la cual habían atado a un hombre. Oían cómo éste sollozaba quedamente. Era evidente que aquel hombre había perdido por completo el dominio sobre sí mismo.


  Los seis hombres continuaban en posición de firmes.


  Disponían, pues, de un poco de tiempo.


  Sheldon dio un golpe a Clayton con el codo.


  —¿Crees que eso va de veras?


  —¿El qué?


  —Pues... eso.


  —Imposible. Los soldados suelen llevar uniforme. Además, estamos en tiempos de paz y los tribunales de guerra no actúan. Por otra parte, estamos en Texas, en donde reina el orden y la Ley, y no en uno de esos territorios en donde fusilan a un hombre por el solo hecho de que alguien lo ordena.


  —¿Y si se trata de una banda?


  —No suelen emplear estos métodos.


  Sheldon guardó silencio.


  Clayton tenía razón. Todo aquel espectáculo resultaba tan extraño, tan increíble, que jamás lo hubiese creído posible si se lo hubiesen contado.


  Pero ahora lo estaba viendo con sus propios ojos.


  —¿Adelante?


  —¡Adelante!


  Salieron por los dos lados de la roca que tenía forma de cabeza de caballo.


  Los hombres los vieron llegar sin saber a ciencia cierta si eran unos fantasmas o si se trataba de un espejismo.


  En dos salto^ llegaron hasta la estaca.


  Sheldon se plantó delante del madero, con las piernas separadas, esgrimiendo el revólver en la diestra.


  Clayton sacó rápidamente una navaja y manipuló en las ligaduras del prisionero.


  —Este es un revólver «Colt», calibre 45. Y cada una de sus balas es mucho más rápida que cualquier movimiento que podáis hacer con vuestros rifles, amigos. De modo que cuidado.


  Había entornado ligeramente los ojos. En aquellos momentos experimentó una extraña sensación, una sensación de frío en la espalda, a pesar del intenso calor reinante.


  Y de pronto, comprendió; seis rifles eran seis rifles...


  El hombre que hacía las veces de oficial tartamudeó:


  —¿Quién... quién es usted?


  —El espíritu de Abraham Lincoln. La guerra terminó. Por eso estoy aquí.


  ¿Qué diablos estaba haciendo Clayton?


  ¿Acaso estaba conversando con el individuo atado a la estaca?


  Sheldon paseaba la mirada de derecha a izquierda, fijándola en cada uno de aquellos hombres que tenía delante. Aquellos cinco segundos duraron una eternidad. Nunca había sufrido tanto.


  * * *


  Tenía la impresión de que había pasado una eternidad, cuando oyó a Clayton llamarle en voz baja:


  —¡Listos!


  Sheldon echó la pierna izquierda hacia atrás.


  —Si alguno intenta algo, le meto un plomo en la cabeza. Recordadlo, amigos.


  Detrás de él oyó como Clayton y el hombre emprendían una- veloz carrera.


  Sheldon tenía enrojecidos los ojos por el esfuerzo que tenía que hacer para no perder de vista ningún detalle de lo que ocurría en su presencia.


  Oyó la voz de Clayton a cierta distancia:


  —¡Vamos, Sheldon!


  —Ahora, será mejor que prestéis atención al revólver de mi amigo.


  Dio media vuelta y emprendió una veloz carrera.


  Clayton se había detenido a unos quince metros de una gran roca y seguía apuntando con el revólver.


  Cuando llegó a su lado, le dijo muy tranquilo:


  —Tenemos que correr unos veinte metros en línea recta. ¡Mucha suerte!


  —Lo mismo te deseo. Vamos, ¡adelante, muchacho!


  Sheldon se puso a correr y pocos segundos después oyó silbar las balas a su alrededor. Se echó al suelo tras un saliente de la roca que apenas podía proteger a un niño.


  Pero mejor era algo que nada.


  Pensó que Clayton debía haberle concedido un adelanto al hombre que había estado atado a la estaca.


  La sangre martilleaba en su cerebro. Le costaba respirar y no podía pensar en hacer uso eficaz de su arma.


  Por tres veces, sin embargo, apretó el gatillo de su revólver.


  Ganaron unos instantes de alivio.


  También los hombres armados con rifles se habían parapetado tras unas rocas, lo que les proporcionó unos segundos de respiro que aprovecharon para emprender una veloz huida.


  Y de pronto, empezó de nuevo el tiroteo.


  Las balas silbaron en tomo a ellos, pero no les alcanzaron.


  Con un último y denodado esfuerzo llegaron a la entrada natural que daba al desfiladero. Pero no se detuvieron allí. Continuaron corriendo como si el diablo les pisara los talones.


  De pronto, vieron unos árboles delante de ellos, unos árboles muy frondosos.


  Se pararon.


  En lo alto del desfiladero aparecieron las cabezas de sus perseguidores.


  —A unos seiscientos metros de aquí está la mina.


  Alguien había hablado a su lado.


  Sheldon volvió la mirada. El desconocido se apoyaba contra un árbol. Con un cigarro apagado señalaba en una dirección.


  —Me parece muy bien eso de la mina. ¡Adelante!


  De nuevo emprendieron una veloz carrera.


  La maleza del bosque amortiguaba sus pasos, pero avanzar resultaba difícil y cansado. Clayton tropezó una vez, y luego Sheldon.


  Las ramas secas les arañaban la cara.


  Pero si caían, rápidamente se ponían de nuevo en pie.


  Alcanzaron la mina, situada en la extremidad izquierda de una alta pared rocosa casi vertical.


  Cuando penetraron en el recinto de la misma oyeron de nuevo las balas silbar a su alrededor.


  El desconocido corría delante de los dos rurales.


  —¡Por aquí! ¡Las vagonetas!


  A cierta distancia de ellos vieron, en una vía, seis vagonetas vacías.


  Pero, ¿de qué les servirían aquellas vagonetas si no había una locomotora que tirara de ellas?


  Sin embargo, corrieron en la dirección que señalaba el hombre, que a su vez corría como alma que lleva el diablo.


  El desconocido corrió hasta el lugar donde estaba la primera vagoneta, se agachó y retiró algo de la vía.


  Lentamente, las vagonetas se fueron poniendo en movimiento.


  ¡Qué maravillosa idea! Si la vía discurría en pendiente no necesitarían ninguna locomotora.


  Apenas tuvo Sheldon tiempo de llegar a la última vagoneta, dio un salto y se subió a la misma. Su espalda tropezó contra algo muy duro. Ahogó un grito de dolor e intentó aliviar sus pulmones respirando pausadamente.


  No supo cuánto tiempo permaneció tumbado dentro de la vagoneta tratando de respirar de un modo normal.


  De pronto, se dio cuenta de que sus piernas colgaban hacia fuera y que su espalda daba contra uno de los bordes de metal.


  Lentamente se fue deslizando hacia el interior de la vagoneta hasta que logró adoptar una postura más cómoda.


  Las vagonetas corrían a gran velocidad, que por momentos parecía ser mayor.


  Pero, de pronto, a Sheldon le asaltó la impresión de un gran peligro.


  ¡Todo viaje tiene su fin!


  Es fácil saltar de un caballo, y un carricoche puede ser detenido con el freno o las riendas.


  Pero, ¿cómo frenar aquellas seis vagonetas que corrían raudas hacia el valle?


  Se estremeció.


  Levantó la cabeza, pero tuvo que mirar hacia un lado, ya que no podía hacerlo en dirección al viento que les venía de cara.


  Se secó las lágrimas de los ojos y miró hacia atrás.


  Vio pasar unos árboles.


  ¿Cómo terminaría aquello?


  ¿Acaso las vagonetas llevaban frenos de mano?


  Levantó un poco más la cabeza mientras se sujetaba fuertemente con las manos. Pero no vio ningún freno. Lo único que veía eran las vagonetas aumentando su velocidad.


  Habían rebasado ya el bosque.


  Ahora corrían por una llanura que parecía no tener fin.


  Sheldon confiaba en que las vagonetas aminorarían pronto la marcha, puesto que ya se había terminado la pendiente.


  Pero en aquel momento vio otra vía que corría en ángulo recto con la de ellos...


  Oyó un ruido ensordecedor.


  Las vagonetas saltaron de las vías como si hubiesen sido levantadas por unas manos invisibles.


  Saltó por los aires.


  No, aquello había dejado de ser divertido. Y menos aún el aterrizaje que efectuó. Un agudo dolor le invadió todo el cuerpo.


  * * *


  Abrió los ojos pero todo daba vueltas a su alrededor.


  Por fin, dos minutos más tarde, comprobó que aun cuando tenía todo el cuerpo magullado, no se había fracturado ningún hueso.


  Alguien se lamentó a su lado:


  —No puede ser peor una manada coceándolo a uno.


  Era el desconocido el que en el último momento habíase salvado de una muerte cierta. Con el pañuelo se limpiaba una herida en la barbilla, de la que manaba un hilillo de sangre.


  Sheldon se volvió hacia el otro lado.


  Las vagonetas estaban volcadas junto a la vía.


  Pero, ¿dónde estaba Clayton?


  Se puso en pie y se acercó a los restos de las vagonetas. Sus dolores empezaron a ceder cuando un nuevo tormento se apoderó de su mente. No veía a Clayton por ninguna parte.


  Clayton debía haber perdido el singular tren, con todas las terribles consecuencias que este hecho entrañaba.


  


  


  CAPÍTULO 8


  


  EL rural Sheldon y su compañero llegaron a la granja de Wallach.


  La recorrieron de arriba a abajo, llamaron a voces al granjero y a su mujer, entraron en la casa.


  Pero todo fue en vano.


  Allí no había nadie.


  —¿Dónde diablos se han metido?


  —Aquí hay una nota.


  Sheldon tomó la nota que su compañero le alargaba.


  La leyó.


  —Están en Tonopah... ¡En la comisaría! ¿Qué harán allí?


  ¡No había nadie en la granja!


  —Necesitamos caballos.


  —Aún no hemos mirado en el establo. Quizá...


  No perdieron el tiempo. Corrieron hacia el cobertizo anexo a la casa.


  Allí, como si se tratara de un milagro, había dos soberbios corceles a los que sólo había que ensillar. No tardaron mucho en dar con las sillas y preparar convenientemente a los animales.


  El rural escribió una nota dirigida a Wallach.


  Luego, los dos hombres montaron en sus cabalgaduras.


  Treinta millas no era un largo trayecto, y mucho menos cuando se trataba de acudir en ayuda de un amigo.


  ¡Clayton estaba en peligro!


  No supo cuánto tiempo emplearon para llegar a Tonopah. Tan pronto llegaron se precipitó hacia la comisaría.


  Había tantos hombres en ella que apenas si podían moverse.


  Un hombre de cierta edad decía en aquellos momentos:


  —¡Pobre Zinnemann! La muerte le sobrevino por las heridas recibidas. Un alud de rocas sobre él. No sé cómo pudo resistir...


  No dijo nada más. Sheldon le interrumpió desde la puerta en mitad de su monólogo.


  —Miren un momento hacia aquí, amigos.


  Todos se volvieron y se le quedaron mirando, atónitos.


  Sheldon notaba que se le había hinchado la mejilla izquierda. Claro está, aún no había tenido ocasión de ver si presentaba un color morado. Y sabía también que su ropa estaba rota por varias partes.


  Pero todo esto no era motivo para entretenerse en detalles, como estaban haciendo aquellos hombres.


  El sheriff Douglas enarcó las cejas.


  —¡Sheldon! ¡Vaya aspecto el suyo!


  El rural cerró los ojos.


  Alguien le ofreció una silla y se dejó caer en la misma.


  —No dispongo de tiempo para largas explicaciones. ¡Hemos descubierto a toda la banda! Están en los cerros. Escondidos en un desfiladero. Esos forajidos se dedican al robo de ganado. Por lo menos han reunido unas dos mil cabezas. Míster Granger cayó en sus manos. Iban a fusilarlo. Hemos logrado escapar a su persecución subiéndonos a unas vagonetas. Pero mi amigo se quedó atrás. Lo tienen en su poder. ¿Han comprendido la situación? Necesito a todos los hombres que sepan manejar un revólver y dispongan de un caballo. ¡No hay tiempo que perder!


  Un hombre de bigotes grises se acercó al rural.


  —Soy el sheriff del condado. ¿Es usted el rural Sheldon?


  —El mismo.


  —¿Y su compañero Clayton está en manos de esa banda?


  —Sí.


  —Okey. ¡Todo el mundo a los caballos! Douglas, distribuya usted todas las armas de que disponga. Y la munición. Oiga, usted, rural, describa la situación del desfiladero para que nuestros hombres sepan adónde dirigirse.


  Sheldon hubiera abrazado a aquel hombre. Era un sheriff de reacciones muy rápidas.


  Le describió como habían llegado hasta el desfiladero.


  El sheriff hizo algunas preguntas, a las que respondió el rural tan acertadamente como pudo.


  Mientras tanto, Douglas había abierto el armero donde se guardaban las armas.


  Desplegó un mapa y lo examinó detenidamente.


  —Aquí, aquí es donde debe estar ese desfiladero.


  Granger se abrió paso entre la gente e inclinó la cabeza sobre el mapa.


  Sí, en efecto, éste es el desfiladero. Pero este mapa es anticuado, los datos no corresponden exactamente a la realidad. Además, esta entrada al desfiladero la han bloqueado por medio de una potente explosión. Ahora sólo se puede entrar por el Sudeste, a no ser que se escale la pared rocosa.


  —¿Una explosión para cegar la entrada del desfiladero?


  —Sí.


  —¡Increíble!


  Granger asintió con la cabeza.


  El sheriff de los grises bigotes se volvió hacia su subordinado.


  —Douglas.


  —¿Sí, sheriff?


  —Se trata del desfiladero que en el mapa está situado a tres centímetros del Sudoeste de Sioux Rock. Consulte su mapa.


  —En seguida.


  Los dos representantes de la Ley se pusieron de acuerdo en cuanto a la situación y el modo de enfocarla.


  Era evidente que conocían la región.


  Finalmente concluyó:


  —Bien, la situación es ésta; se ha refugiado allí una banda de forajidos que tiene en su poder a un rural. Yo me adelantaré con todos los hombres que estén dispuestos en estos momentos. Excepto el médico, claro está. El resto del grupo, capitaneado por el sheriff Douglas, deberá salir cuanto antes tras nuestras huellas.


  El sheriff miró a los hombres con el ceño fruncido.


  En aquel momento vio Sheldon al granjero Wallach en compañía de su esposa, al fondo de la oficina, cerca de la celda en donde habían colocado el cadáver de Zinnemann, sobre un camastro.


  Durante unos instantes se hizo un silencio opresivo.


  Los hombres se miraban unos a otros con una expresión de tensa dureza.


  El sheriff dijo:


  —¡Adelante! ¿Qué esperamos?


  Se pusieron en marcha.


  Al salir a la calle, Sheldon vio que no sólo estaban atados 1 numerosos caballos a los palenques, sino que también había muchos curiosos.


  —Cabalgue junto a mí, Sheldon. Por el camino podrá informarme de los detalles.


  —Okey, sheriff.


  Subieron a los caballos. El propio sheriff abrió la marcha, indicando con un gesto de la mano la dirección que debían seguir.


  Los caballos organizaron una barahúnda de polvo y ruido de cascos en la que envolvieron a los jinetes.


  El sheriff Douglas se quedó en la acera, viendo marchar al grupo, encargándose de reunir al resto de los voluntarios, con los que se pondría en camino lo antes posible.


  Sheldon cabalgaba a la cabeza del grupo.


  Fue una cabalgada increíble, en la que todos sacaron a sus corceles el máximo rendimiento.


  Pero incluso el viaje más largo tiene su fin.


  Llegaron a las inmediaciones de su objetivo.


  Se apearon a corta distancia del desfiladero. El sheriff dio orden a sus hombres de que rodearan la cañada. Se pusieron en camino. Sheldon iba al lado del representante de la Ley.


  Haciendo el menor ruido posible fueron adentrándose en el bosque.


  Sólo una vez pensó el rural en la posibilidad de que en el momento más inesperado los forajidos les recibieran con una salva de sus rifles, anunciándoles con sus disparos que habían llegado demasiado tarde.


  Pero en seguida alejó estos pensamientos de su mente y siguieron avanzando.


  Cruzaron el bosque corriendo de un árbol a otro, como si se tratara de una auténtica guerra y ellos fueran soldados.


  Como unos buenos y experimentados soldados.


  A fin de cuentas, ¿qué eran los rurales sino soldados?


  Soldados que luchan en una guerra sin fin.


  La guerra de la justicia contra la brutalidad y el terror, contra el robo y el asesinato.


  Se detuvieron al llegar al extremo del bosque y buscaron refugio entre los últimos árboles.


  Delante de ellos el campo rocoso iba ascendiendo lentamente hasta la entrada en la pared, la única que conocían.


  Reinaba un profundo silencio. Sólo unos cuantos pájaros cantaban a su alrededor. El sol estaba ya muy bajo, pero el calor no había cedido. El disco solar colgaba, pesado y tórrido, como una campana en el firmamento.


  En la franja de terreno arenoso delante de la entrada al desfiladero vieron un par de sombras.


  —Sheldon...


  —Diga, sheriff.


  —Separémonos aquí. Yo seguiré por la izquierda y usted por la derecha.


  —Okey.


  Sheldon volvió la cabeza para dar la orden a un hombre que estaba a su derecha. Era un individuo alto y fuerte con cara de perro de presa. Se limitó a mover la cabeza en señal de aprobación.


  Continuaron avanzando.


  Casi en la mitad del camino, Sheldon vio que el sheriff se parapetaba rápidamente tras una roca. Le imitó al instante y por dos veces levantó la mano derecha para indicar a los que le seguían que se protegieran.


  Sin embargo, se sentía dominado por una extraña impaciencia.


  De pronto, se puso en pie de un salto y corrió hasta la entrada del desfiladero.


  Al llegar al punto más alto del paso se echó a tierra y continuó avanzando a rastras.


  Finalmente, osó levantar la cabeza.


  Segundos más tarde se puso en pie.


  Y lo que presenció le llenó de una impotente desesperación.


  ¡El refugio había sido abandonado!


  Allá abajo se veían las reses, pastando en el mismo lugar donde habían estado anteriormente.


  Pero ni un solo ser humano...


  Sobre el desfiladero, el rural Sheldon vio volar unos buitres. Sus chillidos le hicieron estremecer de pies a cabeza.


  * * *


  El sheriff Douglas se pasó la mano por el cabello.


  —Debería usted echarse un rato, Sheldon.


  Miraba al rural que tenía los ojos enrojecidos por el insomnio.


  —Pronto serán las tres. Dentro de una hora empezará a clarear afuera.


  Sheldon volvió la cabeza. No podía soportar la luz del quinqué que pendía del techo.


  —¿Queda un poco de café?


  —Sí.


  Douglas se dirigió a la mesa en donde estaba la cafetera, llenó una taza y se la acercó al joven.


  —Tome usted.


  —Gracias.


  —Vamos, Sheldon, no se deje abatir. No hemos perdido las esperanzas. Si hubiesen fusilado a su compañero en el desfiladero, hubiéramos encontrado su cadáver.


  —Sí, eso mismo me he dicho yo, muchas veces. Pero, ¿acaso sabemos a qué atenernos?


  —No, claro.


  —Tendremos que esperar a que llegue el nuevo día.


  —Sí.


  —Y mientras, es muy posible que Clayton muera a manos de esos forajidos.


  —Sheldon, sé muy bien que esto es terrible para usted, pero domine sus nervios. Se hace todo lo que se puede hacer y usted lo sabe. Serénese. Cuando descubra a la banda tiene que estar usted en condiciones de poder intervenir. Estoy seguro de que su amigo confía en verle a usted entre los primeros.


  El joven asintió con la cabeza.


  El sheriff sabía consolarle. Sí, tenía que estar en condiciones de poder intervenir en un momento dado. Aún cuando se hubiese pasado cuarenta y ocho horas sin dormir. El ser humano posee suficientes energías para acometer durante diez minutos la más osada aventura, incluso después de dos días sin acostarse.


  Pero Sheldon temía que cuando descubrieran a la banda, él se encontraría a cien o más kilómetros del lugar. Y por consiguiente, no podría llegar a tiempo.


  Alguien abrió la puerta y entró en la comisaría.


  Era el doctor Averback.


  —¿Qué tal, señores?


  —Consumiéndonos de impaciencia. Sobre todo el rural.


  —¿No se sabe nada aún?


  —Nada, doctor. Todavía nada.


  —¿Qué se sabe de las patrullas?


  —No han avistado ninguna columna de jinetes que les llamara la atención. Deben de haberse volatilizado.


  —¿Por qué, lo dice?


  —Hasta el momento en que las primeras patrullas ocuparon sus puestos en los senderos los bandidos dispusieron de dos hora y media para escapar. Dos horas y media, doctor. Y durante este tiempo pueden haber recorrido muchos kilómetros.


  —Sí, tal vez... no deseaba molestarles... sólo quería... En fin, buenas noches, señores.


  —Buenas noches, doctor.


  —Gracias, Averback.


  Sheldon sentía un nudo en la garganta. De modo que el doctor tampoco podía conciliar el sueño... No le sorprendía, Averback era una buena persona.


  Cruzó el despacho de Douglas y se sentó en una silla.


  Douglas lió un cigarrillo y le alargó la tabaquera. Se puso a liar un cigarrillo de forma mecánica. ¿Cuántos cigarrillos había fumado ya?


  —Dentro de una hora ensillaremos los caballos y nos trasladaremos donde están los demás.


  —Okey, sheriff.


  En aquel momento se abrió de nuevo la puerta para dar entrada a un nuevo visitante.


  Era un vejete simpático de grises bigotes y cabeza monda, que descubrió al quitarse respetuosamente el sombrero. Traía algo en la mano.


  —¿Qué hay, Joe? Es nuestro telegrafista.


  El hombrecillo avanzó hacia el centro de la oficina.


  —Se acaba de recibir.


  —¿Un telegrama?


  —Sí.


  —¿De dónde?


  —De Wichita Falls. Lo firma el capitán O’Hara de los Rurales de Texas.


  Sheldon saltó de la silla. ¿Un telegrama del capitán O’Hara? ¿Habría alguna noticia de la banda? ¿O acaso habrían encontrado a Clayton?


  Douglas tomó el papel y se lo pasó al rural.


  Sheldon leyó ávidamente:


  «Sospechamos importante banda ladrones de ganado haya buscado refugio en esa región. Han efectuado importantes robos de ganado en vecinos territorios Nuevo Méjico, Oklahoma y Colorado. Su jefe responde al nombre de Lou Kramer. Fue soldado del Ejército Confederado y herido de gravedad durante la contienda. En la cabeza. No sería de extrañar que sufra trastornos mentales. Se sospecha se dirigen con el ganado robado hacia la frontera mejicana. Capitán O’Hara.


  Compañía «D» de los Rurales de Texas,


  Wichita Falls, Texas.»


  El rural pasó el telegrama al sheriff Douglas para que lo leyera.


  Este fijó su atención en el papel y luego lo echó sobre el escritorio.


  El viejo telegrafista esperaba en el centro de la oficina, dando vueltas en sus manos al sombrero.


  —¿Alguna respuesta, sheriff?


  El representante de la Ley consultó con la mirada a Sheldon.


  —No, ninguna respuesta. Gracias por molestarse en venir. —Sí, gracias, Joe.


  El vejete sonrió.


  —Nada de molestias. Lo he hecho con mucho gusto. Es mi deber.


  Salió de la comisaría, dejando a los dos hombres sumidos en sus reflexiones.


  —Lou Kramer, ¿eh? Un tipo, al parecer chiflado, que capitanea una banda de cuatreros.


  —Es la banda del desfiladero.


  —Por lo visto, concentraron el producto de sus robos en el desfiladero y taparon la entrada natural desde el valle a base de una potente explosión. Su intención era la de seguir conduciendo la enorme manada hacia Méjico. Y quién sabe si no redondearían el número de reses con posteriores robos de ganado aquí, en Texas.


  —Sí.


  Fue en aquel momento cuando escucharon ruido de cascos de caballo en el exterior, como si un jinete estuviera deteniéndose ante la puerta de la comisaría. Y al parecer, el que llegaba lo hacía con prisa.


  Los dos hombres cambiaron una mirada.


  Las manos fueron hacia las fundas, al unísono. ¡Nunca se sabía!


  La puerta se abrió bruscamente.


  Y apareció en el umbral la esposa del granjero Wallach, jadeante, con muestras inequívocas de haberse entregado a un duro galope desde su granja.


  —Sheriff...


  —¡Mistress Wallach! ¿Qué ocurre?


  —Tiene usted que ayudarnos, sheriff...


  —Cálmese. Dígame qué sucede.


  —Cuatro hombres... uno de ellos parecía militar... han obligado a mi marido a punta de revólver a que se fuera con ellos... No sé lo que se proponen. Yo...


  Sheldon se puso en pie de un salto.


  —¡Vamos! En marcha, sheriff. No hay tiempo que perder.


  —Sí, vamos.


  Los dos hombres salieron a escape de la comisaría, seguidos de la apesadumbrada mujer.


  


  


  CAPÍTULO 9


  


  CADA cincuenta metros ardían unos quinqués que colgaban de unos postes muy altos. El cementerio se extendía hasta donde alcanzaba la vista.


  Un espacio como el que ocuparía un maizal de importancia mediana.


  Varios miles de tumbas se alojaban allí.


  En el extremo Norte del cementerio cercado por una alambrada de la altura de un hombre, se levantaba el pueblo fantasma, un pueblo abandonado años atrás por sus moradores.


  ¿Un cementerio demasiado grande para un pueblo tan pequeño?


  ¿Un cementerio excesivamente poblado?


  Aquél era un resultado de la guerra.


  Cerca de allí había tenido lugar una batalla entre los dos Ejércitos en pugna. Confederados y unionistas habían luchado allí, dejando sobre el campo de batalla cientos de muertos.


  Bastantes para llenar un cementerio.


  Demasiados quizá...


  El «coronel» Kramer bajó de su caballo y entró en la tienda situada en el centro de la explanada.


  Uno de los forajidos a sus órdenes salió a su encuentro.


  —¿Todo en orden, señor?


  —Sí.


  Kramer guardó silencio durante largo rato. Luego tomó un largo trago de un frasco de whisky que guardaba en el bolsillo de la chaqueta.


  Finalmente ordenó:


  —Traiga al rural.


  Dos minutos después Clayton entraba en la tienda. Cojeaba ligeramente y llevaba las manos atadas a la espalda.


  —Dejadnos a solas durante diez minutos. Luego, vuelvan a entrar. Quiero hablar con nuestro prisionero durante unos minutos. De hombre a hombre.


  Kramer tenía los ojos inyectados en sangre. Estaba terriblemente agotado y le temblaban las manos.


  Tan pronto quedaron solos, dijo:


  —Usted y su compañero se han lanzado a una aventura de la que han salido airosos. Han logrado libertar al hombre y nos han obligado a nosotros a abandonar nuestro refugio. Pero, como un buen oficial, había previsto ya esta posibilidad. Y como usted mismo ha tenido ocasión de comprobar, nuestra maniobra de repliegue ha sido realizada con un éxito completo.


  Clayton le miraba atentamente, pero no dijo palabra.


  Kramer se sentó en el camastro.


  El joven vio que se pasaba continuamente los huesudos dedos de su mano derecha por el dorso de la izquierda. Era el movimiento maquinal de un hombre que no se da cuenta de lo que está haciendo con las manos.


  —¿No siente usted curiosidad por saber quién soy? Se lo diré, aunque no me lo haya preguntado. Soy el coronel Kramer.


  —¿Coronel? ¿De qué Ejército? ¿De uno muy pequeño formado por una banda de forajidos?


  La cara de Kramer se congestionó.


  —¡No lo vuelva a repetir o lo mando fusilar! Soy un hombre muy duro ¿sabe? He hecho las campañas indias... Con mi regimiento aniquilé a los más famosos caudillos pieles rojas...


  El rural lo contemplaba con estupor. ¡Aquel hombre estaba loco!


  —Aún recuerdo mi última acción, en las guerras indias. Lo pasé mal, muy mal, lo reconozco. Pero salí triunfante...


  Hizo una pausa y continuó:


  —Quedé aislado de mis hombres, y aquellos diablos de piel cobriza recorrieron todo el desierto para capturarme. Tropecé con un nido de voraces hormigas. Los bichos cayeron sobre mí y pocos minutos más tarde sangraba por todo el cuerpo. Pero a dos metros de distancia de mí estaba uno de esos individuos. No moví un solo músculo de mi cuerpo para que no me oyera. Conseguí lo que me había propuesto. Siempre lo he conseguido... De cinco mil noches, he pasado cuatro mil tumbado en el polvo y mil bajo el fuego del enemigo. Muy pocos podrían contarlo.


  —Y sólo uno, como consecuencia de todo ello, se ha convertido en un asesino. ¡Usted!


  El tono del rural era de gran dureza.


  Kramer echó la cabeza hacia atrás y lanzó una especie de rugido.


  —Sí, asesino, cuatrero, forajido... Elija la palabra que más le guste. Y deje ya de una vez por todas de engañarse a sí mismo.


  —¿Quién se engaña a sí mismo?


  —Usted.


  —¿Yo?


  —Sí, usted. Miles de oficiales y soldados, en todo el país, pasaron por el infierno de la guerra, pero volvieron a sus hogares y reanudaron una vida digna y decente. Esto les resultó muy difícil a todos ellos. Usted pretende desempeñar el papel de coronel cuando en realidad no es sino el jefe de una banda de ladrones y asesinos, el peor bandido de todos.


  Los ojos de Kramer brillaban de ira.


  —Somos un Ejército disciplinado.


  —Toda esa disciplina que usted ha querido imponer y estas consignas que da a sus hombres obedecen a un solo motivo; quiere mantener viva la ilusión de que es usted el comandante de una unidad combatiente. Ese «a sus órdenes, señor» y demás monsergas es sólo para engañarse a sí mismo.


  —¡Usted no sabe lo que dice!


  —Tiene usted miedo, Kramer. Miedo de contemplar la verdad cara a cara. Porque la verdad es que usted es un bandido, un sucio y miserable bandido.


  —¡No!


  Antes de que Clayton se diera cuenta de ello. Kramer levantó su puño y lo descargó sobre el rostro del rural.


  Intentó repetir la agresión, pero bajó el brazo, atónito.


  —Es usted el primero que me grita.


  Clayton se plantó, con las piernas separadas, ante Kramer.


  —No sólo es usted un bandido, Kramer, sino que es también un hombre enfermo.


  Kramer había palidecido.


  —¡Teniente!


  El «gun-man» que se había quedado fuera, entró en la tienda.


  —A la orden, señor.


  —Teniente, convoque inmediatamente el consejo de guerra.


  —Sí, señor.


  Clayton se sentó en un taburete y guardó silencio.


  De nuevo empezaba aquella comedia que había de tener un fin sangriento.


  Aquella gentuza se reunió en el abandonado «saloon» del pueblo fantasma.


  Allí fue conducido Clayton.


  Todos los allí reunidos pretendían representar el papel de jueces. Y todos ellos hacían inauditos esfuerzos por aparentar una gran dignidad y comportarse como unos auténticos militares.


  El rural no prestó absolutamente ninguna atención a lo que allí se decía. Sabía de antemano cuál iba a ser el veredicto de aquel falso tribunal.


  Esbozó una sonrisa irónica cuando le informaron de la sentencia que había recaído sobre él.


  ¡Pena de muerte!


  Le preguntaron si tenía un último deseo.


  —Sí.


  —¿Cuál es?


  —Me gustaría darle un puñetazo a Kramer en la cabeza para ver si así entra en razón.


  Estuvieron a punto de abalanzarse sobre él, pero Kramer les retuvo con un ademán de su mano.


  Empezó a continuación un largo discurso tratando de justificar la sentencia, palabras huecas que en ningún caso podían justificar aquel asesinato.


  Fijaron la ejecución para el minuto mismo en que el sol hiciera su aparición en el firmamento.


  Clayton estaba pálido como la cera, pero se mordió los labios y no dijo una palabra más.


  Fue sacado del «saloon».


  Lo llevaron a un cobertizo y le ataron los pies. Pero le desataron las manos y pusieron a su alcance una tabaquera y una caja de fósforos.


  Cuando Clayton lió y encendió el primer cigarrillo notó, horrorizado, que le temblaban las manos.


  * * *


  El rural Sheldon y su compañero, el sheriff Douglas, no habían logrado que la mujer pronunciara una frase coherente. Los miraba con ojos desorbitados, sin llorar. Le temblaban los labios. Las lágrimas le habrían liberado de su tensión interior, pero aquella mujer no sabía llorar.


  Los forajidos habían pasado por allí. La granja estaba en silencio.


  Pero unos seres humanos no pueden desaparecer sin dejar huellas.


  ¿Por qué se habían llevado a Wallach?


  Todo parecía indicar que como rehén, ya que su granja era el único punto habitado cerca del desfiladero.


  Sheldon paseaba de un lado a otro del patio.


  Aquella gentuza no podía estar muy lejos. A unos veinte kilómetros, o quizá menos. Pero, ¿qué dirección habían tomado? ¿Habían vuelto a los cerros? ¿Habían encontrado refugio en Tonopah? Todo era posible.


  Tiró el cigarrillo que fumaba y cerró los ojos.


  Las patrullas seguían rodeando la región. Ningún grupo de jinetes podía recorrer veinte kilómetros sin encontrarse con el sheriff y sus hombres.


  Douglas se acercó a él.


  —Parece absurdo, Sheldon, pero pueden haber llegado a la ciudad fantasma sin haberse tropezado con nuestros hombres.


  —¿La ciudad fantasma?


  —Se trata de un pueblo abandonado desde hace años. Es un cementerio...


  —No me interesa ahora su cementerio. ¿A qué distancia está eso de aquí?


  —A unos quince kilómetros.


  —¿Por dónde habría de seguir?


  —Desde la granja, por el sendero que conduce frente a la mina, en dirección a los cerros. A unos cinco kilómetros a la izquierda, verá usted una roca muy alta. Es la Sioux Rock. Como un dedo índice clavado en tierra. Detrás de esta roca, el sendero continúa hasta la ciudad fantasma. ¿Tiene intención de ir allí?


  —Es mucho mejor que quedarme aquí de brazos cruzados, ¿no le parece?


  —Sí, tal vez. Yo le acompañaré.


  —No.


  —¿No? ¿Por qué no?


  —Usted irá en busca de los demás. Ese Kramer y sus compinches no han sido vistos. Por lo tanto, hay muchas probabilidades de que se encuentren en esa ciudad fantasma. Allí les espero.


  —Pero...


  —No hay tiempo que perder, sheriff.


  El hombre de la estrella vaciló un momento.


  —Okey.


  Los dos hombres se pusieron rápidamente en acción.


  El caballo ensillado de Sheldon estaba en el patio. Cuando cruzó el ancho portal se mordió involuntariamente los labios. ¿Lograría dar con Clayton? ¿Estaría aún con vida o lo habrían fusilado ya los bandidos? Trató de ahuyentar tales pensamientos y apretó los flancos de su montura.


  Era aún de noche.


  Los cascos del caballo quebraban sordamente la quietud del ambiente.


  A derecha e izquierda del jinete desfilaban silenciosos los árboles.


  Presionó aún más los flancos de la montura.


  El caballo galopaba velozmente por el sendero.


  Poco después, vio surgir la Sioux Rock a su izquierda, una roca que parecía elevarse hacia el firmamento. Se lanzó con más ahínco a cubrir el camino que aún le quedaba por recorrer.


  Un galope endemoniado.


  Siempre con el pensamiento puesto en su compañero Clayton.


  La ciudad fantasma.


  Cruzó por delante de las primeras casas que se levantaban a uno y otro lado del camino, como si fueran destartaladas y enormes cajas de madera, sin vida y sin luz. Algunas viviendas de balcones sostenidos por columnas y amplias barandas. Tejas medio caídas por el viento y el agua.


  No se veía una sola ventana iluminada.


  Mientras buscaba un sitio donde desmontar y trabar su caballo, el rural trató de reconstruir los acontecimientos de las últimas veinticuatro horas.


  Todo había empezado con Jack Craig y su antigua amiga Dorothy Hall.


  Y ellos les habían conducido hasta la banda con disciplina militar, que se dedicaba al robo de ganado. Granger, el capataz de la «South Texas Mines», les había contado que los bandidas habían efectuado una gran explosión en los cerros, a la misma hora que las explosiones solían tener lugar en la mina.


  Desmontó frente al edificio de la comisaría y metió su caballo entre dos edificios, trabándolo a un poste.


  Con la mano apoyada en la culata de su revólver, a punto de sacar si las circunstancias lo hacían necesario, el rural comenzó a caminar por el abandonado pueblo.


  Procuró que sus pisadas quedaran silenciadas por el polvo.


  Sus ojos se pasearon a derecha e izquierda, vigilando atentamente cualquier movimiento sospechoso.


  Recorrió la ciudad sin nombre de arriba a abajo.


  De un lado a otro...


  Nada en absoluto.


  Una gran angustia comenzó a roerle por dentro. ¿Había fallado su instinto de sabueso? ¿Habría perdido irremisiblemente el tiempo? ¡Diablos no podía ser!


  Y sin embargo, allí no había el menor rastro de presencia humana.


  De pronto, se acordó de algo que había mencionado el sheriff Douglas cuando hablaron de la ciudad fantasma.


  ¡El cementerio!


  ¿Qué tenía de especial el cementerio de aquella ciudad?


  Se orientó hacia una de las salidas de la calle principal y se alegró de ver a lo lejos una alambrada alta que rodeaba una colina, una colina sembrada de tumbas blancas que refulgían a la luz de la luna.


  Caminó hacia allí.


  Luego fue avanzando sigilosamente a lo largo de la alambrada hasta que dio con una de las entradas. No estaba cerrada.


  Aguzó el oído durante largo rato.


  Avanzó por un camino trazado entre las tumbas y que era cruzado por otras muchas sendas.


  La noche era oscura.


  Las lámparas que colgaban de los altos postes lanzaban una iluminación muy débil, aunque bastaba para que uno no tropezara contra aquellos sepulcros en la tierra.


  ¿Y quién más que Kramer y sus hombres podía haber encendido los quinqués?


  ¡Ellos tenían que estar por allí!


  Sheldon tenía la impresión de haber recorrido ya muchas millas por entre aquellas tumbas cuando, de pronto, vio brillar un débil reflejo delante de él.


  Se detuvo y alargó el cuello.


  Reinaba una completa oscuridad.


  —Esperó unos momentos.


  Y de nuevo vio el puntito luminoso de un cigarrillo, que brillaba más intensamente cuando el hombre se lo llevaba a los labios y chupaba de él.


  El rural se metió por el camino a su izquierda y dio un largo rodeo para volver a entrar, esta vez por el extremo opuesto, por la senda donde debía estar apostado el hombre.


  Se deslizó suavemente y sin hacer ruido, siempre pegado a la hilera de tumbas. Cogió un guijarro del suelo y lo tiró a cierta distancia de donde se encontraba.


  Durante unos instantes, temió que su corazón dejara de latir.


  A seis o siete pasos de donde estaba oyó un ligero ruido.


  Pocos instantes más tarde vio aparecer la figura de un hombre como si saliera directamente de una de aquellas tumbas No tenía la menor duda de que miraba en dirección adonde había caído el guijarro.


  Con el revólver en la mano, Sheldon avanzó unos pasos más.


  Entonces debió de advertir el otro que alguien se hallaba detrás de él, puesto que dio media vuelta, con el revólver en la mano.


  Pero ya era demasiado tarde para él.


  Sheldon con el cañón de su arma, lo golpeó fuertemente en el cráneo.


  Sin emitir el menor sonido el hombre se desplomó a sus pies.


  La luz del quinqué más próximo le iluminó el rostro.


  Era Jack Craig, el hombre con el que se había iniciado aquella misión.


  Tras comprobar que estaba inconsciente, Sheldon lo ató concienzudamente con su propio cinturón y lo amordazó para que no llamara la atención de sus compinches.


  Luego se olvidó de él.


  


  


  CAPÍTULO 10


  


  CUANDO afuera comenzó a amanecer, Clayton se había fumado ya cuatro cigarrillos. Su rostro estaba tan lívido como la escasa claridad del firmamento.


  Antes de desatarle los pies, volvieron a maniatarle. Cuatro hombres le ayudaron a ponerse en pie y luego le sacaron del cobertizo.


  Era evidente que concedían más importancia a un rural que a cualquiera de sus anteriores víctimas.


  A la pálida luz del amanecer, sus pasos resonaron lúgubremente.


  No se veía todavía el sol, pero el cielo se había teñido ya de color gris. Hacia el Oeste, unas cuantas estrellas despedían sus últimos destellos. Todavía estaban encendidos los quinqués que iluminaban la zona, pero su brillo era cada vez más débil.


  —No quiero pensar en nada que me afecte personalmente. En caso contrario se me doblarán las rodillas. Y ese triunfo no se lo voy a consentir a estos bandidos. Buena suerte, Sheldon. Buena suerte, capitán O’Hara. Buena suerte, muchachos. Sí, no quiero pensar en nada personal. En nada. Tal vez, en los Rurales de Texas. Una magnífica institución. Me enorgullezco de haber pertenecido a ella. Si volviera a nacer, haría lo imposible por ser un rural. Y lucir la insignia. En Austin grabarán mi nombre en la gran tabla de bronce. Uno más... pero, sin duda, no el último... Hace fresco esta mañana... casi frío... Está amaneciendo por el Este... (Nunca amanece por el Oeste).


  Clayton comprendió que había llegado el momento.


  Lo ataron a un poste.


  Los bandidos, armados con rifles, se plantaron ante él.


  Una voz gritó:


  —¡Atención! ¡Apunten...!


  Clayton respiró profundamente.


  En el Este vio aparecer el primer rayo del sol.


  A Clayton sólo le quedaban cuatro segundos de vida...


  


  * * *


  De pronto, Sheldon oyó unos pasos delante de él. Se apretujó contra una tumba y contuvo la respiración. Apenas a diez pasos de donde se encontraba vio desfilar a parte de la banda.


  Y vio también los reflejos de los cañones de los rifles.


  Y también a Clayton.


  Comenzaba a amanecer y a la distancia en que se encontraba podía ver lo que sucedía ante sus ojos.


  Tal vez fuera imaginación suya, pero le pareció que también Clayton le había reconocido. Retrocedió corriendo hacia el camino paralelo, manteniéndose siempre a la misma altura de los bandidos.


  Dos minutos más tarde comprendió claramente cuáles eran las intenciones de aquellos hombres.


  Clayton y él habían libertado a Granger, pero Sheldon solo nada podría conseguir. No podía amenazarles con el revólver en una mano y con la otra cortar las ligaduras que sujetaban a su amigo. Además, esta vez había más hombres armados con rifles que los que vieron arriba en el desfiladero.


  ¿Qué hacer?


  ¿Cómo liberar a Clayton?


  Vio cómo le ataban a un poste. Vio también cómo se apartaban unos ocho pasos de su amigo y se alineaban frente a él.


  Los pensamientos giraban vertiginosamente en su cerebro. Calculaba un sin fin de posibilidades. Si se lanzaba hacia adelante con el revólver, tal vez pudiera abatir a uno o dos de aquellos hombres, pero antes de que llegara al poste habrían dado buena cuenta de él. Y no habría podido salvar a Clayton.


  Uno de los hombres gritó:


  —¡Atención! ¡Apunten...!


  Se llevaron los rifles a la cara.


  Súbitamente, un fuerte y nutrido galope de caballos se dejó oír a la izquierda de donde ellos se encontraban.


  Sheldon, sin pensarlo, sin saber exactamente lo que hacía, cogió una piedra y la tiró contra la fila, al tiempo que gritaba:


  —¡Cuerpo a tierra!


  El ruido de caballos se dejó oír claramente.


  Todos los bandidos acataron la orden sin rechistar, acostumbrados como estaban a ello. Echaron cuerpo a tierra sin fallar ninguno.


  * * *


  Sheldon, en dos saltos, se colocó al lado de su amigo. Cortó las ligaduras con la navaja. Nunca en su vida había procedido con tanta rapidez.


  —¡Vamos!


  —Sí.


  Corrieron por el camino que discurría entre las tumbas cuando ya las balas silbaban detrás de ellos. Sheldon señaló a su amigo una tumba abierta. Se metieron en ella sin vacilar, apretujándose contra el fondo vacío.


  El rumor de cascos de caballos continuaba. En aquel momento escucharon nítidamente estampidos de armas y voces que quebraban la silenciosa quietud del amanecer. Pero, en aquellos momentos, todo esto era diferente. Clayton y Sheldon estaban juntos. Aquél tenía el rostro pálido. Abrió los labios, pero no emitió ningún sonido.


  Una voz se alzó sobre todas las demás:


  —¡Atención, rurales! ¡Cuidado!


  Era la voz del sheriff del condado.


  Los dos rurales se habían parapetado bastante precariamente. Las balas silbaban en torno a ellos.


  Uno de los hombres del sheriff pasó a todo galope y les arrojó un rifle. Clayton lo cogió hábilmente en el aire.


  Por vez primera reía de nuevo.


  Habían transcurrido apenas dos minutos, pero por todas partes se veían jinetes.


  Sheldon cruzó el corredor hasta donde estaba el sheriff. Tropezó y casi cayó en una fosa.


  —¿Cómo han llegado antes hasta aquí?


  —Nos avisó mi colega Douglas. Debe andar por ahí. Pero si les molestamos, nos largamos de nuevo, rural.


  Apuntó con su revólver del 45 y disparó. Luego se apoyó en una lápida y cargó lentamente el arma.


  —Sean bienvenidos, sheriff. Bueno, vuelvo junto a mi compañero. Intentaremos envolverles por la derecha.


  —Okey, pero no se arriesguen demasiado. Tenemos cercado el cementerio y no escaparán, se lo aseguro.


  Sheldon volvió junto a Clayton. Le explicó el motivo de la presencia allí del sheriff y sus hombres. Le escuchó silencioso.


  —¿Adelante, Sheldon?


  —¡Adelante, Clayton!


  Corrieron hasta el extremo del camino. Clayton miró prudentemente en todas direcciones. Le hizo una seña con la cabeza y, rápidamente, cruzaron el camino transversal.


  Mientras, había ido aclarando.


  Los hombres del sheriff habían interrumpido por el Sur y se habían desplegado en forma de abanico, formando un semicírculo. Los dos rurales se encontraban en el ala Oeste y tenían intención de continuar directamente hacia el Norte, girar desde allí hacia el Este y atacar al enemigo.


  Para ello tenían que avanzar todo lo posible en esa última dirección.


  Sin prestar atención a las balas, que cada vez sonaban más lejos de ellos, pronto llegaron al extremo Norte del gran cementerio, y avanzaron hasta uno de los corredores que discurría cerca de la alambrada.


  Cuando se hallaban a cinco o seis pasos de una de las salidas vieron pasar frente a ellos a Kramer en un caballo, a todo galope.


  Durante unos instantes se quedaron como petrificados.


  


  * * *


  Veinte minutos más tarde se encontraban en la parte posterior del cementerio. Oyeron la poderosa voz del sheriff conminando a los forajidos a que cesaran el fuego.


  Pero poco les importaba en aquellos momentos lo que hiciera el sheriff. Fijaron sus miradas en un grupo de caballos ensillados. Sin pensarlo un solo momento, Clayton y Sheldon saltaron a dos de ellos.


  Kramer cabalgaba a bastante distancia de ellos, tratando de salvarse de la derrota.


  —Va solo. Trataré de acercarme lo más posible a él. Procura darle al caballo.


  —Okey.


  Sheldon se mordía los labios.


  El caballo que montaba era bastante veloz, pero hubiese preferido ir en el suyo. Empero, paulatinamente, iba acortando distancias. El sendero subía ligeramente hacia los cerros.


  Se había acabado el terreno llano, en donde había logrado acortar distancias, y empezaba el suelo accidentado. Sheldon sonrió para sus adentros. Aquello le gustaba.


  Clayton disparaba su revólver sin parar, apuntando al jinete, pero sin resultado.


  Apareció un bosque delante de ellos. Los árboles desfilaban raudos a su lado como fantasmas. Hacía ya un buen rato que duraba la persecución cuando llegaron a una región que a Sheldon se le antojó conocida.


  Poco después pasaban frente a la Sioux Rock.


  Y tras un largo rodeo corrían de nuevo en dirección a Tonopah.


  —Ese individuo está loco. ¿Es que no se da cuenta de que no podrá escapar? Y con todo, no piensa desistir de su inútil empeño.


  —¿Quiénes son los que se entregan voluntariamente? Sólo los que tienen sentido común.


  Después de un altozano lograron acercarse a unos veinticinco metros del jinete que perseguían. Clayton comenzó a disparar contra el zigzagueante caballo.


  No dio en el blanco. Pero ya no era necesario.


  Kramer se apartó bruscamente del sendero. Recorrieron unos cuantos metros por un terreno rocoso. Luego siguieron por un camino arenoso que discurría a través del bosque. Clayton le hizo una seña a su compañero con la cabeza y, rápidamente, cruzaron el camino transversal, la maleza.


  Los dos rurales se apearon al instante, y emprendieron la persecución del fugitivo.


  Llegaron al extremo del bosque. Ante ellos se veía sólo un terreno rocoso que hacía una abrupta pendiente. Miraron en todas direcciones.


  Pero a Kramer parecía habérsele tragado la tierra.


  Siguieron avanzando.


  Por la derecha, el terreno rocoso ascendía ligeramente, mientras que por la izquierda el declive era muy pronunciado.


  El instinto les hizo seguir hacia la derecha.


  Cuando llegaron al límite del terreno rocoso vieron que se encontraban en la mina.


  A sus pies, unos obreros se alejaban corriendo de la pared que se elevaba verticalmente.


  ¿Por qué corrían?


  Los dos rurales se hallaban aproximadamente una tercera parte alejados del extremo izquierdo de aquella mina en forma de herradura.


  Iniciaron el descenso.


  De pronto, Clayton cogió fuertemente por el brazo a Sheldon, haciéndole perder por poco el equilibrio.


  —¡Allí! ¡Mira!


  Sheldon levantó la mirada.


  Unos ochenta o noventa metros les separaban de Kramer. Porque, a pesar de la distancia aquel hombre no podía ser otro que la pieza que ellos querían cobrar.


  A la sazón, corría por el estrecho sendero que conducía directamente al acantilado.


  De pronto, oyeron una terrible explosión.


  Parecía como si una mano gigantesca tratara de arrancar de golpe grandes bloques de la pared para lanzarlos al aire. Los enormes pedazos de roca fueron cayendo hacia el fondo. Vieron que unas piedras alcanzaban a Kramer, haciéndole tambalear, hasta que al fin se desplomó.


  —Es horrible.


  —Sí, verdaderamente horrible morir así.


  Esperaron guarecidos a que los efectos de la explosión desaparecieran.


  Luego, en medio de una espesa cortina de polvo, rodearon el lugar para acercarse al cuerpo inerte de Kramer.


  Cuando llegaron junto al jefe de la banda, una simple ojeada les mostró un guiñapo sin vida, grotescamente contorsionado.


  —¡Pobre diablo!


  —Es mejor para él haberse muerto así.


  —Sí.


  —¿Vamos?


  —Oye, ¿dónde diablos estará Craig? No hay que olvidar que él fue quien dio lugar a que nos mandaran a esta misión.


  —¿Craig? Ahora debe estar ya en manos del sheriff. Se lo dejé bien atadito y amordazado, allá en el cementerio.


  —¿En serio?


  —Vamos y lo verás.


  —Pues, vamos.


  


  


  PUNTO FINAL


  


  GRANGER se limpió el sudor de la frente.


  —Solemos hacer estallar las cargas a primera hora del día.


  El rural apoyó una mano en su hombro.


  —No pudo usted ver el final de aquel loco de Kramer, Granger. Pero, sin saberlo, nos ayudó a cortar la huida a un peligroso asesino.


  —¡Vaya! ¡Pues me alegro!


  —Otra cosa; me alegro de que le hayan admitido de nuevo en la Compañía. Y también mi compañero se alegra, ¿verdad?


  —Claro.


  Los dos rurales montaron en sus caballos. Junto a ellos, atados los pies a los estribos y las manos al borrén de la silla, Craig miraba ceñudo al suelo.


  —En marcha, Clayton.


  —Okey, Sheldon.


  Atrás quedaba Tonopah; una ciudad tranquila.


  Una misión más.


  Un trabajo más, hecho a conciencia por los Rurales de Texas.


  Por dos rurales.


  FIN
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